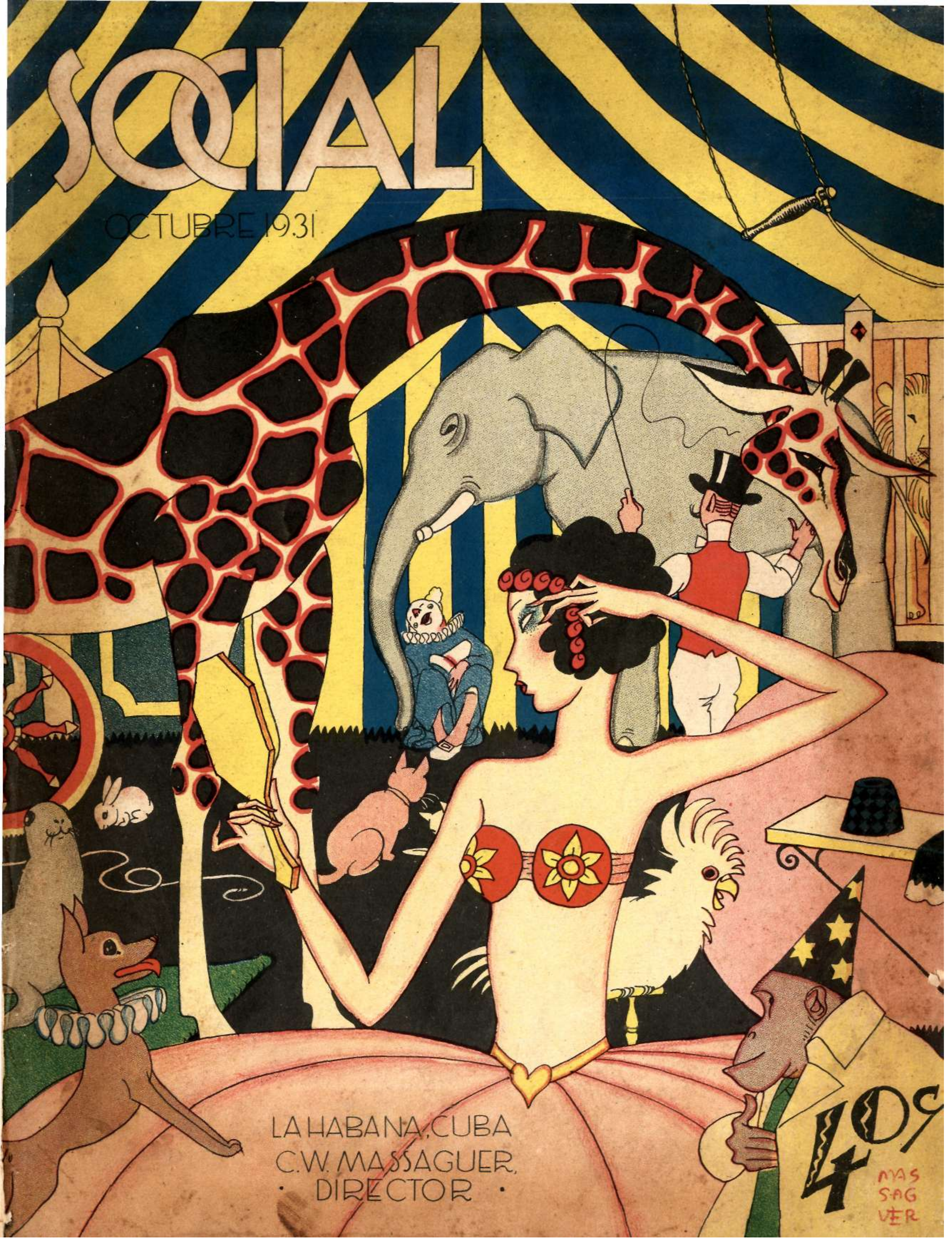
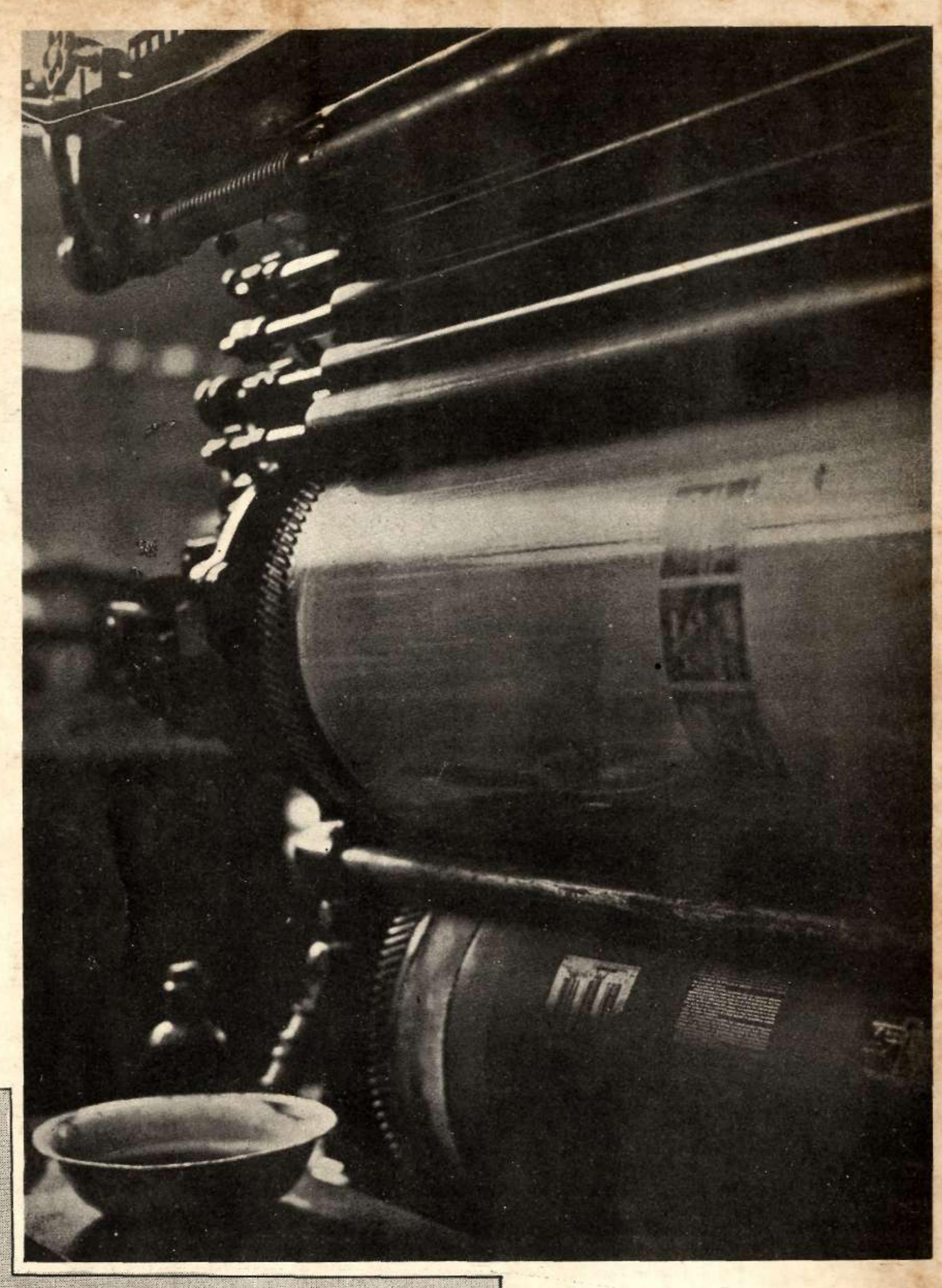

SOCIAL
OCTUBRE 1931
LA HABANA, CUBA
C.W. MASSAGUER,
· DIRECTOR ·
40¢
MAS
SAG
UER







SOCIAL is published monthly by Social Publishing Company, Almendares cor. of Bruzón, Havana, Cuba. Price: $4.00 a year in Cuba. Entered as second-class matter September 23, 1930 at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3, 1879 (Sec. 397, P. L. and R.)

VOL. 16 Nº 10
Whole Nº 190

# Un éxito instantáneo en todo el mundo



## El nuevo *SUPERETTE* RCA Victor

### *Un Superheterodino completo de 8 tubos en un mueble pequeño*

## $100.00

***completo con Radiotrones RCA***

**Todo el mundo . . . en todas partes . . . siente un gran entusiasmo por esta última creación de los famosos ingenieros de la RCA y de los eminentes técnicos en acústica de la Victor . . . es un producto de la mayor fábrica de radios del mundo . . . el nuevo Superette RCA Victor es el primer instrumento ostentando estas dos famosas marcas de fábrica.**

**El Superette es un verdadero Superheterodino, la última palabra en materia de radio . . su recepción es maravillosa . . . su tono nítido y natural.**

**El radio de módico precio y suprema calidad que Ud. ha esperado. Óigalo hoy mismo.**

**Diez Características Importantes del Superette RCA Victor**

1. Circuito Superheterodino RCA de 8 tubos
2. Regulador de Matices Tonales
3. Regulador Absolutamente Exacto de Volumen
4. Famoso Tono RCA Victor
5. Asombrosa Sensibilidad RCA Victor
6. Ultra-Selectividad
7. Nuevos Radiotrones de Super-Control
8. Mueble Acústicamente Construído
9. Altoparlante Electro-Dinámico de Último Modelo
10. Amplificación Sistema "Push-Pull"



***Haga de su Radio una Combinación de Fonógrafo***

**Esta nueva Mesa Electrola RCA Victor funciona por medio de su Radio. De esta manera Ud. obtiene la audio amplificación y el alto parlante de su radio para tocar discos. Tiene un bonito mueble . . . y sólo cuesta.**

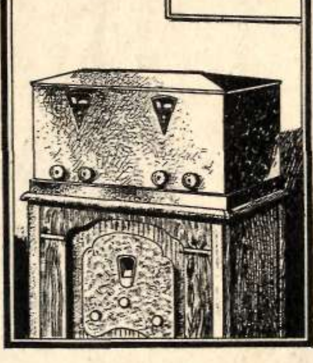
**$90.00**



***Deléitese con Programas Radiofónicos Lejanos***

**El Adaptador RCA Victor do Onda Corta pone a su alcance estaciones que de otra manera no podría Ud. captar. Funciona en combinación con su receptor de onda larga. Ofrece un amplio campo de diversión y sólo cuesta.**

**$85.00**






*Distribuidores para Cuba:*

*Vda. de Humara y Lastra, S. en C.*

RICLA, (Muralla), 83 y 85 Teléfonos: A-3498 M-9093

**RCA Victor Company, Inc.** ***División Internacional*** **Camden, N. J., E. U. de A.**

# CON NUESTROS ANUNCIANTES

## SUMARIO DE ANUNCIOS





## ¡VAYA CON LAS VALLAS!

Esta página, tomada de "L'Illustration", la famosa revista parisién, fué pagada por los aceites de *Shell*, inaugurando la campaña en contra de los anuncios de vallas. Y esto, que está comenzando a tener adeptos en Francia, es algo que deben estudiar los industriales y comerciantes cubanos. Además, el Secretario de Obras Públicas y el de Bellas Artes, como cuestión de atentado al ornato, deben evitar que abuse en Cuba de las vallas que, colocadas en profusión de carnavalesca comparsa, encanalla y desluce nuestros bellos paisajes.

Ya hace años que en nuestro colega *Carteles*, desde una caricatura de nuestro Director, señor Massaguer, lanzaba la idea de evitar el abuso de las vallas, sobre todo cuando la publicidad se puede hacer en los grandes rotativos y revistas cubanas, que necesitan y merecen la protección de los industriales y comerciantes de Cuba y de fuera.

4 AVRIL 1931 — L'ILLUSTRATION — ANNONCES — XXIX



# ¡Ud. puede elegir su esposa pero no su parentela!



## Ud. puede seleccionar su residencia pero no sus vecinos.

**Sometemos a su consideración los nombres de los propietarios, vecinos que Ud. tendría residiendo en ALTURAS DE MIRAMAR:**

Sr. Joaquín Díaz.
Solís, Entrialgo y Cª.
Dr. Estanislao del Valle, Abogado-Propietario.
Sr. Miguel Mendoza, Propietario-Hacendado.
Sr. Francisco García Gómez, Propietario.
Srta. Catalina Larrouse.
Sr. Enrique López Oña, Hacendado.
Sr. Juan López Oña, Hacendado.
Sra. Mariana T. de Mendoza.
Sra. Meyreles de Hernández.
Sr. Carlos Sardiña, Propietario.
Sr. Septimio C. Sardiña, Ingeniero.
Sr. Agustín Reyes, Firmas Extranjeras.
Sra. Elena Herrera Vda. de Cárdenas.
Sr. Cándido Laguardia.
Sr. Fabián Urrutibeascoa, Industrial.
Sr. Eduardo Montalvo, Contratista.
Sr. Antonio Aguilera,
Sucesión de Alfredo del Cañal y Hernández.
Dr. Wenceslao Sánchez, Farmacéutico.
Sr. Manuel Crespo y Trocha.
Sra. Ángela Toñarely Vda. de Galán.
Sr. José Antonio Cabarga.
Sr. Rafael Salom.
Sr. Manuel Pupo.
Sr. Carlos Tró.
Dr. Alberto Orduña.
Sr. Marcelino Álvarez, Seguros "El Iris".
Sra. Catalina Pineda.
Dr. David Cabarrocas, Especialista.
Sr. Juan Argüelles, Banquero.
Sr. José María Laza, Propietario.
Dr. Orestes Ferrara, Embajador.
Sr. Ignacio del Valle, Propietario.
Sr. Ernesto Batista, Arquitecto.
Dr. Ángel Aballí, Especialista.
Sr. Aurelio Narganes, Hacendado.
Mr. Frederick Snare, Ingeniero.
Sr. José C. Veve, Compañía Cubana de Electricidad.
Sra. Laudelina López Vda. de López.
Sr. Antonio Carrillo, Industrial.—Seguros.
Mr. A. E. Buchanan, Standard Oil Cº of Cuba.
Sr. Fausto G. Menocal, Ex-Senador.
The Royal Bank of Canada.
Sr. Eduardo Albarrán, Arquitecto.
Dr. Ramón de la Cruz, Presidente "Vedado Tennis Club".
Comunidad de las Ursulinas.
Sr. Pepín Fernández Rodríguez, Propietario.
Sr. Alfredo T. Quílez, Publicista.
Sr. J. Manuel Jiménez Saladrigas, Warren Brothers Corp.
Sr. Muñiz.
Sr. Gaspar Such.
Sr. Manuel Pupo Rojas, Ganadero.
Sr. Pedro P. Goicuría.
Sr. Ramón Poblet, Comisionista.
Sr. Mariano Ferrero, Industrial.





**Tenemos solares en Alturas de Miramar desde $5.50 vara en adelante.**

**En este instante Ud. los puede comprar sin pago de contado.**

**Amortizándolos cuando le convenga. Pida informes.**





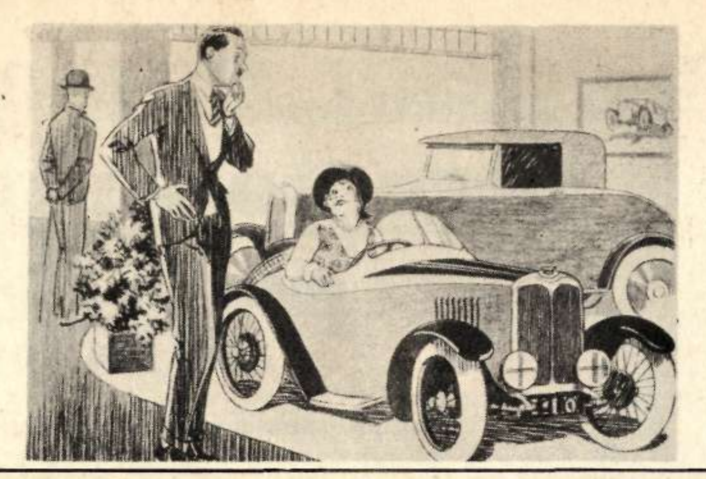

Paseo de Martí, (Prado), 9

Torre del Reloj - 5ª. Avenida

¡COMO EN LA ZAPATERIA!

*El vendedor.*—¿Qué tal éste?

*Dama Hermosa.*—Me aprieta un poquito de los lados.



(Smith en "The Sketch").

# PUBLICACIONES RECIBIDAS

CUBANAS

Nicholas Murray Butler, Presidente de la Universidad de Columbia, *Tendencias políticas de los Estados Unidos,* traducción y prólogo de Jorge Roa, Profesor de la Universidad de La Habana, Carasa y Cª, impresores, La Habana, 1931, 40 p.

*

José Antonio Ramos, *Las impurezas de la realidad* (novela), Barcelona, Tipografía "Cosmos", 1929, 304 p.

*

Marino López Blanco, *Ensayo sobre el mimetismo político,* Editorial Novísima, La Habana, 1931, 66 p.

*El Faro, Número extraordinario dedicado a la obra de las escuelas de acción artística "José Martí"*, de Remedios y Caibarién, Remedios, 1 de junio de 1931.

*

*Escuelas de acción artística de Cuba, 25 grabados en madera,* Remedios y Caibarién, 1931.

*

*El Esclavo,* comedia en tres actos y en prosa, y varios artículos, portada de Esteban Valderrama, La Habana, 1931, 110 p.

*

Joaquín Aristigueta, *¡A L'Habana me voy!,* novela festiva, 1931, Cultural S. A., Habana, 129 p.

NOCTURNO
Original tapiz
de Beldy.

Godknows



## ESTA REVISTA

se publica todos los meses en La Habana, República de Cuba, por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA, S. A. (Presidente: C. W. Massaguer; Vicepresidente: A. T. Quílez). Dirección, Redacción y Administración: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de La Habana, Almendares y Bruzón. Teléfonos: U-2732, U-5621 y U-8121. Cable: Social, Habana. Representante General en el Extranjero: Joshua B. Powers, con oficinas en New York (250 Park Ave.); en París (22 Rue Royale); en Berlín (39 Unter den Linden); en Londres (14 Cockspur Street) y en Buenos Aires (616 Ave. Roque Sáenz Peña).

*Conrado W. Massaguer,*
Director.

*Emilio Roig de Leuchsenring,*
Director Literario.

Precio de suscripción: en Cuba, un año $4.00; un semestre, $2.20. Ejemplar atrasado, $0.80. En los países comprendidos en la Unión Postal: un año, $5.00; un semestre, $3.00. En el resto del mundo: un año, $6.00; un semestre, $3.50. Suscripciones por correo certificado: un año, $1.00 adicional; y $0.50 un semestre. Los pagos por suscripciones deben efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América.

Registrada como correspondencia de 2ª Clase en la Oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

# EN ESTE NÚMERO







Bueno es saber
lo que es bueno
No solo es deliciosa la caricia de la suave y cándida espuma del Jabón Boratado Mennen: es beneficiosa para el cutis. Lo sana y lo mejora, al limpiarlo . . . porque este jabón, además de ser puro, es medicado. Así se explican sus sorprendentes resultados: así se explica por qué toda mujer sensata debe usarlo para el lavado diario del ro y para el baño . . . Y si después del baño se quiere experimentar otra deliciosa sensación, rocíese el cuerpo con Talco Boratado Mennen, que refresca y suaviza.
PRODUCTOS DE CALIDAD
MENNEN




No maldiga
su barba
La hoja KIRBY
la hará
desaparecer
La única
hoja cuyo
filo es tan
agudo que
equivale a una
anestesia.
HOJAS Y MAQUINAS
DE VENTA EN TODAS PARTES
Distribuidores para Cuba:
ALVARADO Y PEREZ
OBISPO 52
TELF. A-2298.
"LA CASA WILSON"
APARTADO 709






Lazellas.

# LA SOMBRA DEL PECADO

POR MATILDE MAYÁN

Tendida en mi lecho, en el mar de espumas
de los blancos linos, en mi carne rosa
se va desmayando
una enorme sombra
que se ata a mi cuerpo,—urna de pecado...

Tiemblo de imposibles... El cerebro me arde.
Me duele hasta el alma de tanto desearle!
Mis manos son presas de agudas nostalgias.
Mi cabeza claudica
en la cuna turgente de mis brazos.
Y absorbo su perfume:
el aroma picante
que su cuerpo moreno ha dejado en mi carne.

Mi lecho se agiganta de purpúreos destellos:
exóticas esencias se van desparramando
sobre la quimera...
Apriétase la sombra, llena de pecado.
Y sigo bebiendo y besando
¡la medalla violácea que acuñaron sus labios!



Dorr



# MUJER ARRODILLADA

*Mármol del joven escultor milanés Alfredo Pina, laureado a los 18 años con el gran premio nacional de Italia. Esta, una de sus últimas obras figuró en la última exposición celebrada en las Galerías de la Calle 56, de Nueva York.*

VOL. XVI. LA HABANA, CUBA, OCTUBRE 1931 No. 10




# LA GUARDARRAYA

## CUENTO POR LUIS FELIPE RODRÍGUEZ

ENCIENDE tu imaginación como un farol de guardavía y ven conmigo, en espíritu. Quiero que veas y oigas de nuevo, a tu propia luz, esa brecha abierta en la entraña viva del cañaveral. Yo, Marcos Antilla, hijo espontáneo de este terrón insular y con todos los defectos y virtudes del criollo auténtico, voy a relatarte el cuentecillo de la guardarraya, que echándole un galgo a la liebre del determinismo histórico, quiere decir: colonización, según el leal saber y entender de la época: trata de esclavos, sudor barato, bocoyes de alcohol, pailas de miel, pan de azúcar, sebo de carreta y látigos de oro y de sol. Más tarde, política criolla y capital extranjero... Pero no cojas ese aire de perro apaleado, muchacho. Esto que te he dicho, y lo que te voy a decir, no es más que un cuento de camino, entre buenos compatriotas y mejores compadres.

Aquel día, yo le dije a mi compañero: Esta noche va a nacer para nosotros Monseñor Jesucristo, en lo más humilde y oscuro del cañaveral. La tradición ingenua del mundo cristiano va a poner un poco de espíritu y de pan en nuestras vidas de cortadores de caña. Celebraremos la Nochebuena como Dios manda, en nuestra tierra. A falta de la estrella de Belén, vamos a poner el tubular de la negra Paula Celestina sobre la viga más alta del barracón y a falta de Reyes Magos, convidaremos, para que nos honren, al administrador del ingenio, Mister Norton, a su secretario, Rogelio Rivas Soto de Casamayor, y a nuestro inapreciable colono Fico Larrachea:

*Esta noche es Nochebuena*
*y nació Cristo en Belén...*

Eramos veinte y cinco "filos de mocha" a lo largo de la guardarraya, veinte y cinco cuchillas infatigables, buenas piezas de barracón y hamaca de sacos de harina, entre los cuales la mitad eran carbones apagados del horno ardiente de la campiña haitiana. Echa, si te parece, a la guardarraya, un portorriqueño, dos dominicanos y tal o cual jamaiquino; los demás éramos cubanos, desde el Cabo de San Antonio hasta la Punta de Maisí. Mal nos está decir, que a pesar de nuestra tienda aparte, los cubanos estábamos con todos, por obra y gracia de nuestra peculiaridad criolla y nuestro Señor Jesucristo. Un pinareño, que se parecía al buen negro Juan (que está en el bote de rodillas, en compañía de otros dos Juanes, en tanto le habla, sobre las olas, la Virgen de la Caridad del Cobre), era el que, entre nosotros, tenía más gracia para preparar el chilindrón de chivo y el ado-

En agosto del pasado año de 1930 nuestro estimado colega la *Revista de la Habana* invitó a los escritores cubanos y extranjeros a participar en un concurso de Cuentos, de asunto cubano, que al efecto abrió, a fin de seleccionar, mediante fallo de un jurado, los seis mejores trabajos que se presentasen, otorgándose un primer premio de $100, un segundo de $50 y un tercero de $25 y menciones honoríficas para los restantes, insertándose todos ellos en las páginas de dicha publicación. Numerosos fueron los trabajos presentados, y después de escrupuloso estudio y crítica de los mismos, el jurado, compuesto por los señores Gustavo Gutiérrez, José Z. Tallet, Emilio Roig de Leuchsenring y Addison Durland, emitió su fallo, en la siguiente forma: 1º *La Guardarraya*, del que resultó autor el señor Luis Felipe Rodríguez; 2º *Un hombre flaco y un hombre gordo*, por Gerardo del Valle; 3º *La Conga se vá*, por Max Henríquez Ureña; 4º *Muchachos*, por Pablo de la Torriente Brau; 5º *El Bejuco*, por Lino Novás Calvo, 6º *Bucólico romance*, por Tomás Savignón. Entregados por el Director de la *Revista de la Habana* a sus autores los premios ofrecidos, le ha sido, sin embargo, imposible insertarlos en sus páginas por haber suspendido con el número de diciembre último su publicación la revista. Pero deseoso su director de que los referidos cuentos fueran dados a la publicidad, nos ha entregado los seis trabajos premiados para que SOCIAL les diera cabida en sus páginas. Y así empezamos a realizarlo hoy, ofreciendo los cuentos de los señores Luis Felipe Rodríguez y Gerardo del Valle. En nuestros próximos números irán apareciendo los restantes.

SOCIAL se complace al cooperar de esta manera al laudable propósito cultural perseguido por la dirección de la *R. de la H.*

bo de puerco, sobre todo, si chivo y puerco andaban desamparados. Entonces, la mano izquierda del pinareño y el dueño de los descarriados animalitos no se enteraban de lo que hacía la derecha. Quiero decirte, también, que mi compañero de espíritu y petate, era un español, salido de las minas de Vizcaya, y desde allí, caído, como una mala chispa, sobre los cañaverales de las Antillas Mayores. Se llamaba esta mala chispa Manuel Herdoza, y si no fuera porque se le metió entre ceja y ceja arreglar a España y aún al mundo, hubiera sido hasta alcalde de Bilbao. Tal la historia y los sesos de mi compañero de corte y olla. Sobre nuestras cabezas el sol había tirado, matemáticamente, su vertical de fuego que se hacía castigo en nuestras espaldas, sudor en las frentes. centella en las cuchillas que degollaban la linfa verde y encendidos reflejos innumerables, sobre el oleaje uno y vario del mar de esmeralda viva. Como obedeciendo a un rito sagrado, impuesto por una deidad implacable, veinte y cinco manos palpaban el talle virginal de la planta de azúcar, apartando toda malla envolvente de la hojarasca protectora; después, otras veinticinco manos, armadas de relámpagos, se abatían certeras, sobre el surco profundo del cañaveral; luego, las veinticinco manos anteriores, emergiendo de la tierra, mostraban al aire, cada una, su tubo, cercenado al órgano vital de la tierra criolla. Ya en el aire, la tarea era diestra y rápida: "limpia y desnuda como el diamante en el agua", era entonces, la dulce caña, a la que tres golpes del acero tajante hacen tres trozos, que caen, sin pena ni gloria, en los anónimos bultos que se enfilan a las dos lindes de la guardarraya. Así, bajo el aro encendido del día, era la guardarraya, donde "tumbábamos la caña" con el sudor de nuestras pasivas frentes. Cuando el último alzado del reflejo distante se apagó en el cañaveral, desperezáronse cincuenta brazos y se entregaron a la ley de gravedad veinte y cinco cuchillas triangulares. Entonces el ardor del trabajo infatigable se desmayó en la humana fatiga del cuerpo. Lentamente, nos fuimos a la espera de la Nochebuena, como quien se abandona a una vieja y siempre renovada esperanza... Si no le tapo la boca, mi camarada Manuel Herdoza, le pronuncia un discurso díscolo al cañaveral, anegado, ahora, en la sombra ligera de un fin de crepúsculo insular.



Vinieron la hora y la noche en que nos han dicho que nació, en un pesebre, el niño Manuel de Jesús, Redentor de la Humanidad. Una mesa rústica, puesta a la puerta de nuestro barracón, ostentaba, como guiso, fauna y flora de la tierra. Múltiples estrellas sobre nuestro festín de Navidad; allá en la alta viga del barracón, solitaria y roja, una señal de vía. Era el farol que alumbraba las vías domésticas de la negra Paula Celestina. Bien que se portó nuestro pinareño. A falta de cerdo, había arreglado un chivo que se comía solo. Para que no se dijera que éramos "casasolas" habíamos invitado a la patulea de los haitianos. ¡Pobres haitianos! Eran recelosos como animales maltratados y en lugar de indignación sólo tenían un infatigable apetito. Chano Galban, el dominicano, también con el apetito en los ojos y en las narices, le lanzó al chivo este grueso donaire criollo:

—Chivo que rompe tambor, con su pellejo lo paga.

Los dos jamaiquinos, temerosos en este momento de levantar su entusiasmo ante las hazañas culinarias del pinareño, por temor a su propio temor y al gobierno inglés, sólo se contentaron con mirar ávidamente para la mesa, junto a la cual, ellos también tenían el derecho de sentarse. Y empezamos a comer y beber como buenos cristianos, que en la noche en que nació su Redentor, dan al olvido el recuerdo penoso de la guardarraya. A mediados del festín, el español Manuel Herdoza, que había bebido abundantemente, con febril impaciencia, se pasó las manos por todos los lados del cuerpo, como quien quiere encontrar un lugar donde se ha guardado algo que un día debe encontrar la propia expresión. A las dos copas más, se le salió por los labios, en pos de sus hijos, el tema integral de su vida. Con inusitado temblor en la voz dijo: "Camaradas y hermanos en el amor universal de la justicia del hombre para el hombre en la tierra: Esta noche nació, rodeado de bestias mansas, el hijo del hombre. Los hombres lo crucificaron, porque quiso que se acercasen todos al banquete de la vida con el mismo derecho. Padeció bajo el poder de Poncio Pilatos la miseria egoísta del hombre, y nosotros, irredimidos todavía, celebramos su nacimiento comiendo, no por comernos su ideal de justicia, sino porque padecemos aún, de todas las hambres, hambre del espíritu y del cuerpo, pues somos los modernos parias de la guardarraya, que se alimenta con el sudor y la sangre de nuestra vida. Pero yo tengo fe en que Él está naciendo otra vez, y que vendrá. Vendrá, no para decirnos que su reino no es de este mundo, sino para devolvernos el mundo prometido de la existencia redimida. Yo lo veo venir, no manso y doliente, sobre su martirio, y sí victorioso y renovador, sobre la huella sangrienta de todos los mártires de la humanidad".

El pinareño, quitándose de la boca un enorme chicote de chivo, exclamó con sincero arrebato:

—¡Bravo!

—¡Cállate, animal!—gritó contrariado y conmovido el portorriqueño.

Uno de los jamaiquinos, receloso por lo que pudiera pensar de estas cosas Su Majestad Británica, dijo con mansedumbre conciliadora:

—Español, aguanta un poco tu boca; Mister Norton y Rico Larrachea van a ponerse bravos. *(Conti en la pág. 76)*



Dorr.

# EUROPA

*BERTRAM NICHOLL, acaba de firmar este hermoso óleo, que se exhibe en las Galerías Ferargil, con otras obras del artista.*

# MISTERIO DEL CAMINO

## POR E. CARRASQUILLA MALLARINO

I

Mist::rio impenetrable nos envuelve!
El alma nada sabe, todo ignora
el corazón.
La hora que vivimos ya no vuelve
en la asombrosa Evolución.

Todo pasa en un río enigmático
que va a desembocar Dios sabe dónde!
El amor, el dolor, lo problemático
y lo seguro el misterio esconde.

Sólo sabemos que ignoramos todo,
después de meditar años enteros.
Ensueño... sangre... lodo,
suman nuestros orgullos lastimeros.

II

Sin embargo,—Señor—todos los días
esta pobre alma desolada, llena
de un amor imposible,
florece en ultrahumanas alegrías
y deviene sensible
a un más allá de plenitud radiante.

Por eso ante el misterio
en que todo naufraga en apariencia,
sólo creo en la ciencia
que brinda su fulgor alucinante
—Señor—a esta consciencia
de sempiterno caballero andante.

Estocolmo, Suecia, septiembre, 1930.

Del próximo libro: "CORIMBOS".

# LA FIESTA NÁUTICA EN LA PISCINA MOLITOR

## POR DARIUS FROSTY

LA fiesta náutica que se ha celebrado en la piscina Molitor ha resultado, en verdad, más plástica que náutica.

Desafiando la luz del día vimos desfilar artistas de los teatros de París en trajes de baño, quienes se limitaban a tomar actitudes y a sonreir... pero ninguna se echó al agua, porque ninguna sabía nadar.

Se llamaban Regine París, Renée Valler, Denyse Molié, Dollie Fairlie, Suzette Comte, Marie Glory, Jacqueline Francell... Ninguna ha llegado todavía a la inmortalidad; pero su juventud les permite abrigar todas las esperanzas. Seguras de la tersura de sus anatomías, no pestañeaban ante las miradas inquisidoras de algunas señoras de la concurrencia, prudentemente vestidas, ni ante la fija atención de observador que todo hombre descubre en sí para estas ocasiones.

El jurado estaba compuesto por Jane Marnac, Marie Lecomte, Alice Delysia, Blanche Montel, el barón de l'Espée y el mismísimo Maharajah de Kapurthala. El fallo fué imparcial. Se llevó el premio Mademoiselle de Rawera, es decir, la más graciosa, la de mejores formas, la que iba enfundada en un traje que parecía limitarse a conceder lo estrictamente necesario a ese pudor al que tanta importancia atribuían nuestras abuelas, allá por el año noventa y dos.

No sabemos cuál era el fin del concurso; si tenía un fin esportivo, político, o social. Alguien nos aseguró que se trataba de reaccionar contra la costumbre de bañarse con guantes de piel de Suecia y combatir, al mismo tiempo, ese prurito de desnudez total que amenaza implantarse poco a poco en nuestras costumbres.

En todo caso, la fiesta obtuvo mucho éxito. Los ejercicios que ejecutaron en los anillos, Diana, Delia Col, Nilda Duplessis y Maud Burgane, no fueron de lo más arriesgado en su género, pero conmovieron por lo imprevistos, ya que lo que perdían en peligro lo ganaban en encanto...

El Maharajah de Kapurthala no se tenía de gozo; abandonando la reserva y pasividad propia de todo Maharajah, aplaudía y se agitaba lleno de entusiasmo.

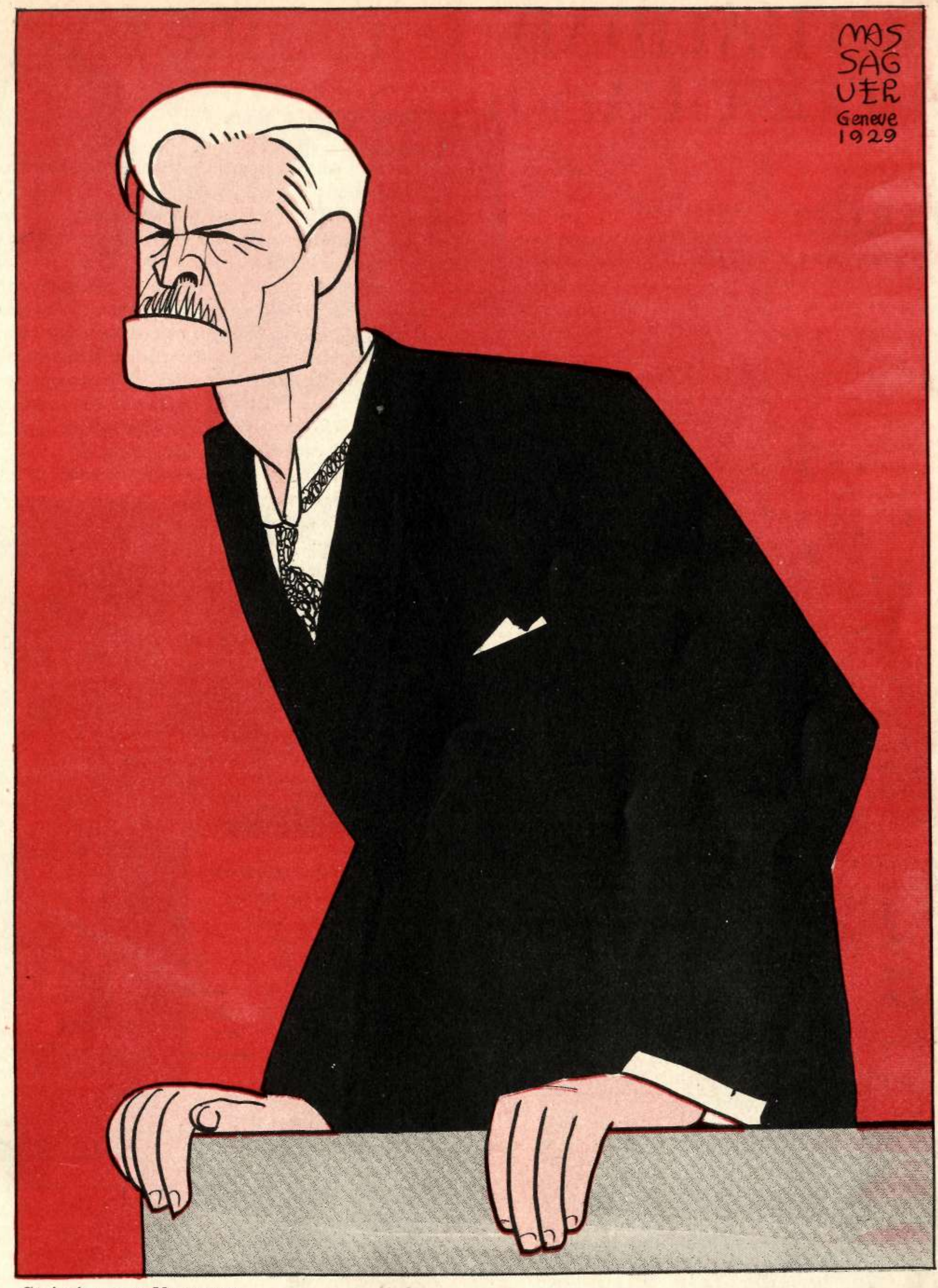


*Esta Friné ante los jueces muestra un ultramoderno traje de baño que debía titularse: "¿Hasta dónde llegaremos?"*

*Podría llamarse este cuadro "Las 4 mujeres X" por la curiosa forma que adoptaron para posar ante los fotógrafos franceses de la Wide World Photos.*

Así es que si la fiesta náutica de la piscina Molitar no ha tenido un fin esportivo, político o social, habrá significado, en el orden sentimental, una conquista del Occidente sobre el Oriente.

París, julio.




*Caricatura por Massaguer.*

# RAMSAY MACDONALD

*El ex jefe del "laborismo" inglés, hoy "premier" del nuevo gabinete de concentración nacional, que ha sido irradiado de su partido por haberse prestado a colaborar con las organizaciones políticas liberales y conservadoras, sacrificando sus creencias sociales mantenidas hasta ahora.*

# ACTUALIDAD ARTÍSTICA



Kiko.



*BOADA, el escultor cubano, que en los salones del "Lyceum" femenino habanero ofreció el mes pasado una exposición de sus últimos trabajos, entre los que figura este autoretrato.*

Villas.

*HORACIO, el joven dibujante cardenense, nuestro compañero de redacción, que ha colaborado últimamente en esta revista y en nuestro colega "Carteles", con ilustraciones y portadas, y del que insertamos en este número una deliciosa página de "monos".*

*ALTHOUSE, el famoso tenor norteamericano que nos visitó últimamente y que lo presentamos aquí caricaturizado por nuestro Director.*

(Caricatura de Massaguer).

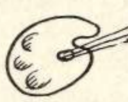
Godknows.

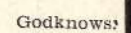


*RICHARD TAUBER, el famoso tenor alemán, ha sido sorprendido en esta interesante fotografía mientras cenaba y discutía con el director de los "Chauve-Souris", Mr. NIKITA BALIEFF, en el "Critic's Circle", de Londres.*

*RICARDO VAN HORNE, hijo del famoso prócer canadiense, que fué promotor y ejecutor del ferrocarril central de Cuba, notable dibujante, colaborador en un tiempo de la revista "Life", de New York, con cuya colaboración se ha honrado SOCIAL, falleció recientemente en Canadá.*

The Sketch.





Godknows.



*AL JOLSON, el notable artista ruso, ciudadanizado en los Estados Unidos, que se ha hecho famoso en el teatro y el cine hablado, como cantante de melodías populares norteamericanas, interpretando el papel de negro, aparece aquí al natural, consagrado al deporte de la pesca en las costas de la Isla Catalina, en California.*

International News.

Godknows.



*GILBERT MILLER, el gran empresario y director teatral norteamericano, que ha logrado conquistar el público y la crítica londinenses, poniendo en escena en aquella capital, entre otras obras modernas, la modernísima de Vicki Baum, "Grand Hotel".*



*CARMELO FILARDI, joven y valioso dibujante portorriqueño, del que publicamos en este número una interpretación caricaturesca de Greta Garbo.*

# UN HOMBRE FLACO Y UN HOMBRE GORDO

En este cuento, que alcanzó el segundo premio en el Concurso celebrado el pasado año por la *Revista de la Habana*, su autor nos ofrece una página de vida cubana, arrancada directamente de la realidad contemporánea y expuesta sencilla y emotivamente con certeros toques de estudio psicológico en costumbres y caracteres.

## CUENTO POR GERARDO DEL VALLE

YO prefiero las calles anchas y bien asfaltadas, con espaciosas aceras que no le hagan a uno bajar al arroyo; con edificios modernos, sin adorno en las fachadas, lisos, con muchas ventanas; y los parques a la inglesa . . .—murmuró el Hombre Flaco.

—Pues a mí dame callejas sucias, de salientes ventanas en las casas; calles que tengan muchos baches y por aceras tan sólo el muro de granito llamado contén; calles donde se huela la miseria y se perciba el estremecimiento de las vidas atormentadas por todas las hambres . . —contestó el Hombre Gordo.

Ambos se pasaban la vida discutiendo a través de las calles de La Habana. Amigos y compañeros. Trabajaban juntos y compartían las ganancias. Todo lo repartían entre sí. . . menos la ropa. Eso salta a la vista: en la del H. G. cabían 2 H. F. y en las de éste para aquél constituía lo que se dice "meter La Habana en Guanabacoa".

El trabajo era sencillo, aunque poco remunerativo en estos tiempos: vendían solares a plazos en repartos tan lejanos de la urbe que ni un mal penco de aliado lo hubiese deseado para su descanso de huesos y pellejos. Para ser dueño de un terreno se pagaban dos pesos al mes. Ellos cobraban la primera cuota y constituía la comisión. El atractivo del negocio estaba en los terminales. Si el número de la póliza coincidía con el de los cinco números del premio mayor de la lotería, el poseedor se ganaba el elefante blanco del solar. Era una labor muy a propósito para sus tendencias, para sus espíritus inquietos de observadores y filósofos. Ambos habían tenido ensueños de gloria literaria y en la habitación común, azotea en la calle de Oficios, guardaban los manuscritos de toda la "obra" y recortes de revistas de poca monta con sonetos publicados. Ellos no habían fracasado. Estaban convencidos: fué la Humanidad al no comprenderlos. En sus torres de marfil se consolaban orgullosamente, despreciándola, compadeciéndola. Tenían la plenitud mental en que nada se ambiciona. Ellos mismos satisfacían la vanidad de autores y representaban el uno para el otro la multiplicidad de los lectores y de la crítica justa e imparcial. El trabajo les proporcionaba pródiga cantera. Se sabían de memoria el espíritu de todas las calles de La Habana y suburbios, la característica de todas las viviendas, desde el solar lleno de ropa sucia y de miseria hasta las regias moradas del Vedado donde la vida se desliza sin las preocupaciones del diario sustento.

Tenían cuarenta y cuatro años cada uno. ¿Cree usted que vale la pena hacer sus retratos? Lo haremos, pensando en el futuro: el Cine.

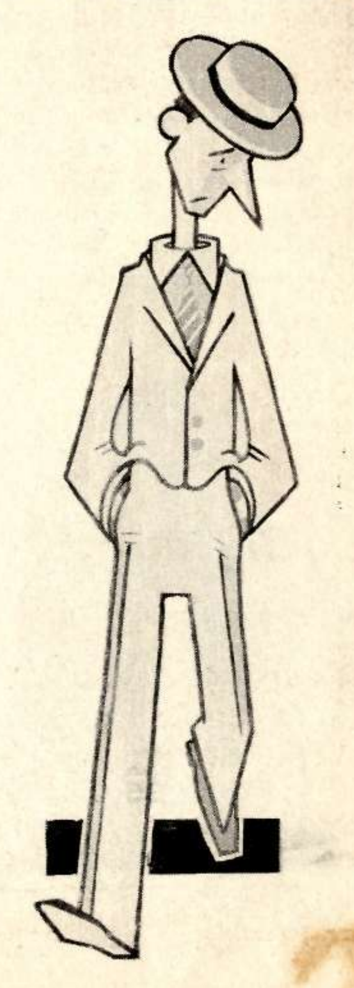
El H. G.: Coja usted una pipa de vino de 100 litros. Coloque en la parte superior un melón de agua sostenido por un queso de Camagüey de 5 libras. Póngale a la parte de abajo de la pipa un par de tubos del alcantarillado, de 5 pulgadas, descansando en un par de sacos de jamón vacíos. Ahora, el conjunto, vístalo con un traje de indefinible color, comprado en una casa de empeños; aplíquele al melón unas semillas de mamey brillantes y ponga en la forma que usted quiera la hendidura de un buzón de paquetes, y ya lo tiene.

El H. F.: Un par de zancos vestidos de dril con planchado circunstancial. La cabeza de un caballo con ojos de poco pienso. Un buen ají por nariz y el semicírculo de la boca la mitad de un coco seco sin la pulpa.

La estructura psíquica se va definiendo ella sola en el transcurso del relato, claro está, sin política y sin patriotismo. Hombres como los nuestros abominan de esas dos extravagancias eclécticas porque ninguno de los dos aspiró nunca a un mendrugo del Estado ni entre sus papeles constaba que ellos o sus ascendientes tan siquiera "mandaran quinina".

—No hay forma de que se te quite de arriba ese sopor romántico—agregó el H. F.;—quieres seguir con una humanidad estancada en sus viejos planos y pasiones. Nadie diría que estás al tanto de todos los progresos científicos y literarios y que comprendes los psicoanálisis de Freud, el sentido moderno de la filosofía de Keyserling y Spengler y que tus lecturas literarias han pasado hace rato la línea del 98 y aún del actual 1930.

—Mi querido amigo, no es romanticismo: es sentido artístico. Por encima de todas las evoluciones mi·yo abstracto conserva toda la esencia de su estructura básica. Y lo mismo sucede con la tuya. Aunque tú quisieras ser, lo que pudiéramos llamar metafóricamente, "una mentalidad circulante" que se adapta pronto a todas las vestimentas de la modalidad intelectual, te desmiente el individualismo hermético de tu genio y la indiferencia por el efecto que pueda hacer en el llamado público. Nuestro mundo, aunque no desconoce-



mos lo que sucede en el "otro", nos basta. Leemos y escribimos dentro de un círculo invisible. Y en cuanto a nuestro mundo experimental, las escenas de todos los días en el desarrollo de nuestras actividades materiales nos dan triunfos mayores que aquellos por los que soñamos en una época de verdadero romanticismo en el que mucho ufrimos. ¿Me comprendes? Todos los días concurrimos a un curioso concurso de capacidad mental. Y ahora, que acabamos de ganar un "gran premio", debajo de estos raquíticos árboles de la Plaza de la Fraternidad, nos sentimos más grandes que George Bernard Shaw.

—Tienes razón, mi querido compañero.

El H. G., siempre, al final, la tenía. El mundo, como las aceras estrechas, se hizo para los obesos. También tienen el castigo de la copiosa transpiración y la amplitud estomacal que no se contenta con una simple "cajita premiada" de los puestos de frituras chinas, frecuente restaurante de los dos amigos.

El premio a que aludía el H. G. se refería a tres pólizas de solares vendidas en una casa de habitaciones baratas de la calle del Sol. En ella no había querido entrar el H. F. alegando que para miseria bastaba con la de ellos y que allí no sacarían ni una mala observación para sus estudios sociológicos. Cada persona a las cuales proponían los solares constituía para ellos una parte de público que probaba sus virtudes emotivas. Para cada candidato tenían argumentos especiales donde la fantasía se desbordaba en elocuencia pintoresca y cálida mientras señalaban con el lápiz toda la maravilla lineal estampada en el plano de ferro-prusiato. Las semillas ópticas del H. G. no se engañaban nunca cuando percibían y presentían "un negocio". Y lo vió, redondo y fácil en el grupo de tres galleguitos, sentados en la puerta de un cuarto sobre una caja de bacalao vacía.




—Compañeros—comenzó diciéndoles el H. G.—: la tierra es el símbolo de la fuerza que personifica a los hombres libres. El que no posee tierras, es el esclavo de todos los días, aunque su bolsa reviente de oro. El verdadero ahorro es el que se va cimentando con los granos de tierra: cada peso guardado con un pedazo del planeta. Los bancos quiebran. Las acciones bajan con las guerras. Las mercancías se pudren. Las casas se queman. Sólo la tierra permanece inalterable en su sitio del mundo. Ustedes pueden adquirir un pedazo y convertirse en clase privilegiada.

—No nos alcanza para ello todavía.

—¿Que no les alcanza? Nosotros les traemos a ustedes la fórmula. Les hacemos poseedores de un espacio que irá creciendo en valor. Ustedes han oído hablar de la fortuna de los Astor en los Estados Unidos. Desde hace doscientos años los fundadores de ella, pobres colonos, empleaban todas sus ganancias en comprar terrenos despoblados, áridos y tristes. Se burlaban de ellos sus compañeros alegando que era tirar el dinero al mar. Pero ellos confiaban. A los cinco años aquellos terrenos empezaron a convertirse en ciudad, que llegó a ser New York. Una milla de terreno les costó a los primeros Astor quinientos pesos. Hoy vale ese precio sólo una pulgada cuadrada. Nosotros les vendemos a ustedes un solar por doscientos pesos. Sólo a pagar dos pesos mensuales. Miren, (mostrando el plano, por aquí, dentro de un año pasará una línea de tranvías. Las aceras se están construyendo. Esta es la Avenida Central, que llevará farolas y árboles. Les podemos vender tres solares en esta Avenida. Cuando esté concluída esta, el terreno valdrá dos mil pesos. Son los únicos que quedan. Pero... ahora que recuerdo.. esos no se los podemos vender. Hay un asturianito en la otra esquina que los quiere y hoy vamos a hacer el negocio... Tenemos otros solares en buen sitio, al fondo de la Avenida...

—¿Cuánto hay que dar?

—Sólo dos pesos de entrada y dos cada mes. Desde ahora pueden fabricar o vender a más precio.

—Bueno, señor: si nos vende usted esos de la Avenida, se los compramos ahora mismo.

—¡Imposible!—exclamó el H. F.—¿Qué diría el asturiano?

—Pues si no nos venden esos no queremos ninguno.

—Bueno... nos costará un disgusto y el asturiano, hecho el diablo, renegará de la Covadonga.

Y fué así, con aquel golpe psicológico de establecer la rivalidad regional, como los dos socios ganaron el "gran premio" de seis pesos contantes y sonantes que les permitía comprar algunos libros y asegurarles buena comida durante tres días.

Salieron de la casa. Siguieron por el tunel decapitado de la calle Sol, luego Egido, Monte, hasta caer en aquel banco del Parque de la Fraternidad, antes Campo de Marte y Parque de Colón. Al pasar junto a la estatua de la India dijo el H. F.:

—Ya ves. El progreso hace mudar a los monumentos de sus poses antiestéticas. El metro y el nivel le han dado a esta estatua la disciplina urbana que la identifica con nuestra época.

—Sí—contestó el H. G.—pero al mudarle esa pose se ha violado a la Historia. La emoción primitiva de los que asentaron sus bases se ha perdido. El alma del escultor que dirigió el emplazamiento se ha nublado. Y ahora, ese aditamento de mármol que tiene enfrente es como uno de los nuevos ricos, pequeño burgués que compra "mil pesos de prendas".

Los dos "camaradas", aunque veinte veces pasaran por un sitio de la ciudad, lo comentaban y discutían. Por derecho propio, ellos se calificaban "dueños" de la urbe... Ahora hemos llegado al punto de partida de este cuento: están sentados en el banco de nueva construcción.

—¿Qué piensas hacer, querido colega?—pregunta el H. F.

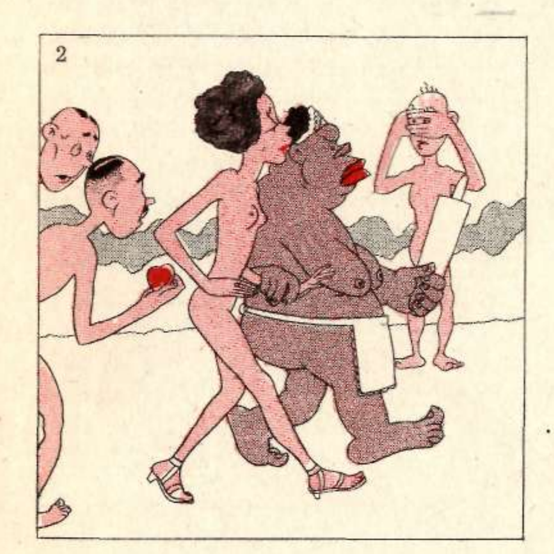
—Yo creo que un buen almuerzo es el compendio más bello de todas las filosofías, de todas las digresiones artísticas y el punto culminante de todas las teorizaciones sociológicas. ¡Almorzar! ¡Comer! ¡Cenar! ¡Desayunar! ¿No sientes el encanto esotérico de estos sencillos vocablos cuando el espíritu está

*(Continúa en la pág. 52 )*

# LA VERDAD DESNUDA DEL PORVENIR

POR HORACIO

AL DR. RAFAEL G. MENOCAL







1

Llegaremos a pleno nudismo, no lo dudes, amable lector, y será más bien por desgaste de la indumentaria que por tendencias higiénicas. Contemplaremos a través de la epidermis de distintas tonalidades, las protuberancias óseas y muchas depresiones entre las que se notará una muy marcada entre las costillas flotantes ya visibles. Entonces, podrán nuestros chicos "desalmamaterados" continuar sus estudios anatómicos sin desollados y sin anestesia, y dirán: "No hay mal que por bien no venga"

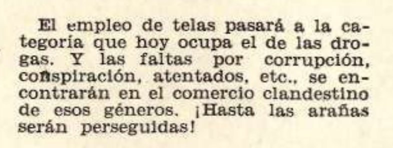
2

Irá la niña bulevar arriba, bulevar abajo, arrancando suspiros y desnudando corazones con las ondas cortas y largas de su cuerpecito cimbreante. Y entonces, ¿quedarán las playas como pretexto que pasó de moda?

3

"¿Desnúo yo? ¡No faltaba má!" —protestará el guajiro—y será, a despecho de su rutina, el primero en recibir las caricias del "indio", porque ya sólo le quedan unos harapos de su fresca y cómoda guayabera. Y resignado, al fin, andará nudista... pero, ¿quién impedirá que cubra su rubor silvestre, "aunque sea no má" con el sombrero de guano y un pedazo de yagua a la cintura?

4



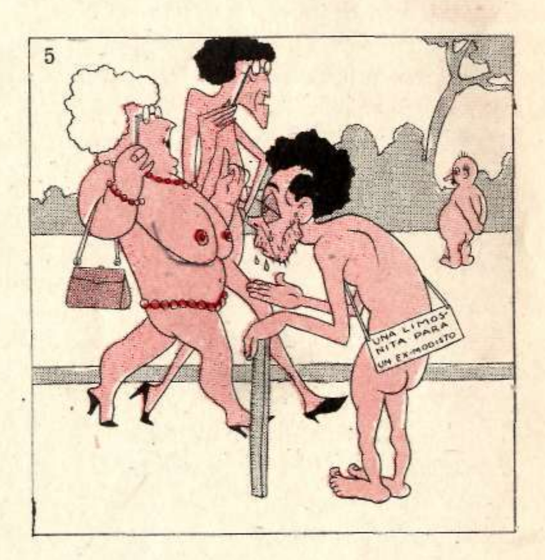
El empleo de telas pasará a la categoría que hoy ocupa el de las drogas. Y las faltas por corrupción, conspiración, atentados, etc., se encontrarán en el comercio clandestino de esos géneros. ¡Hasta las arañas serán perseguidas!

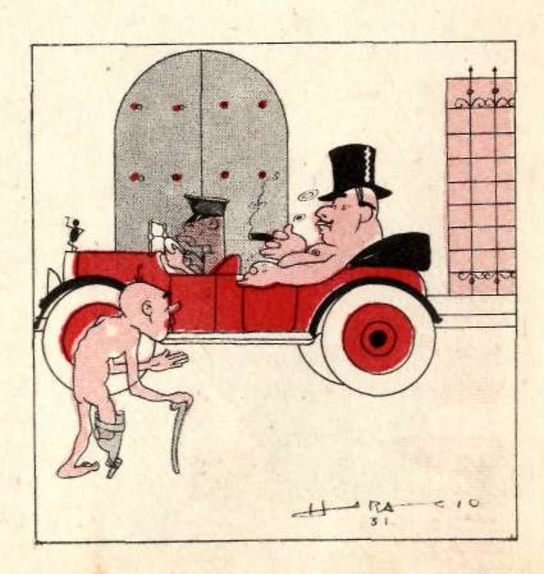
5

¿Y el modisto? ¡Ah! Será el indigente que mendigará entre los cuerpos desnudos que él vestía, bajo la estrecha vigilancia de las autoridades nudistas; y él tendrá razón para suspirar: "Cualquier tiempo pasado fué mejor"...

6

Y este señor desnudamente encopetado, precursor y alentador del nudismo, es el rey del mosquiticida, el benefactor de esta paciente humanidad, que, junto con el sol, el aire... y el agua (¿por qué no?), dió a su epidermis regalos de tantos y tan variados aguijones que producen nuestras cloacas.



# LA TUMBA DE MURILLO

## POR PERFECTO IRABÍEN ROSADO

EN la edad de oro de la pintura española, destacáronse con refulgente gloria varios maestros de mérito innegable, cuya fama difundióse por el orbe entero, perdurando a través de los tiempos y vicisitudes.

Las obras de esos predilectos hijos del Arte, son adorno y prestigio de museos y salas que saben conservarlas con cariño y delectación y exhibirlas orgullosamente.

Recorriendo los países, en las grandes capitales encontraremos lienzos de Velázquez, del Greco, de Zurbarán, de Murillo y otros. Obsérvase en España, que aun en los pequeños lugares alejados del centro, existen ejemplares magníficos que proclaman la labor de esos dioses del pincel y de los colores. Es el país en que más se han esparcido los cuadros de los mejores artistas vernáculos.

Uno de estos, Bartolomé Esteban Murillo, destácase con más fuerte y peculiar personalidad, así por el número como por la calidad de sus obras.

Es de los más fecundos, y sólo en el ramo de *Madonas* pintó más de ochenta. Le acometía verdadera fiebre de producción, y a nuestra América llegaron en aquella época muchas obras suyas que se vendían a precios irrisorios, y que ahora valen fortunas.



Murillo es suave y dulce hasta cuando pinta miserias y andrajos; optimista y amable aun trazando penas y dolores; real y tangible trasladando al lienzo fragilidades humanas.

Sobresalen por su colorido y expresión, genuinamente propios, sus *Niños*, de faz resplandeciente, alegre, sin escacapar sus *Niños-Dios*, tal como puede verse en su celebrada "Virgen de la Servilleta". Sus *Niños* ni se pierden ni se confunden. Entre mil, se distinguen claramente los creados por el pincel del eximio artista.

Murillo empleó preferentemente los grises plata, los carmines violetas, y fué guardián del secreto incomparable de afinar los ocres y pardos y de transportar los tonos en acordes rebajados.

En nuestra reciente excursión por Cádiz, preciosa ciudad, blanca y limpia, con el adorno natural de un bellísimo mar que la acaricia, recorrimos unciosamente la Iglesia de Santa Catalina, perteneciente al antiguo Convento de los Capuchinos, admirando magníficas obras de diversos autores. En el Altar Mayor, nos extasiamos en la contemplación de la obra última de Bartolomé Esteban Murillo, "Los Desposorios Místicos de Santa Catalina", portentoso cuadro que mide 4 metros 41 centímetros de altura y 3 metros 15 centímetros de ancho, y que estaba a punto de ser terminado, cuando el artista tuvo la desgracia de desprenderse de los andamios, causándose gravísimo daño, a consecuencia del cual, España y el Arte perdieron al poco tiempo, en el esplendor de su gloriosa carrera, a uno de los más prestigiosos pintores.

Quiso Murillo exhalar el último aliento en su tierra adorada,—en la Sevilla de sus ensueños y de sus cariños. Se hizo conducir allí, sobreponiéndose a todo sufrimiento físico. Falleció a poco de haber llegado, a causa de las heridas que en aquel accidente recibiera. Este luctuoso acontecimiento se registró en el año de 1682.

Dijimos que el cuadro de "Los Desposorios Místicos de Santa Catalina" quedó sin terminar, por la intempestiva muerte de su autor.

Añadiremos que los detalles y figuras de segundo orden, fueron encomendados a su discípulo predilecto, pintor ya notable, Francisco Meneses de Osorio, el cual, obediente a su respetuosa admiración por el Maestro, no quiso profanar las figuras que éste *dejara de primera mano.*

En el mismo templo, vimos otros notables cuadros de Murillo. Recordamos la impresión de las llagas de "San Francisco de Asís", reputado como el mejor de los que pintara, y "La Inmaculada Concepción". Los tres de la parte superior, que representan, el del centro, al Padre Eterno, cuadro que mide 1 metro 42 centímetros de altura por 3.15 de ancho, y dos ángeles laterales, cuyas dimensiones son de 1.26 por 1.25, los había concluído Murillo cuando sufrió la fatal caída. Los dos laterales de abajo, que son, el de la derecha San José, y el de la izquierda San Francisco, y que miden 2 metros 10 centímetros de altura y 1.25 de ancho, fueron los pintados por Meneses de Osorio, aunque hay inteligentes en la materia que afirman que pertenecen al propio Murillo.

En el Museo de Sevilla existe el conjunto mayor de producciones de Esteban Murillo. Puede verse allí el portentoso retrato de la "Beata Dorotea", que fuera tan grande amiga del pintor sevillano. No obstante haberlo hecho después de la muerte de la Beata, su parecido es exacto, y los colores muy naturales. Dícese que es el único lienzo *que autorizó el autor con su puño y letra.*

Murillo fué enterrado en un Convento situado en la que hoy es plaza de Santa Cruz. Aquél desapareció y en su lugar se levantaron varias casas y la plaza indicada. Se han hecho diversas excavaciones para encontrar aquellos restos gloriosos, sin lograr el objeto perseguido.

Aquella plaza se adorna con una gran cruz, la "Cruz de la Cerrajería", admirablemente forjada en hierro. Pertenece al siglo catorce. Primitivamente estuvo colocada en la calle Ruga, que cruza con la famosa calle Sierpes, y de allí se trasladó a la plaza referida, a fin de que sirviera de ornato a la tumba

*(Continúa en la pág. 68)*



*Por el amable conducto del dibujante cubano Vergara, que acaba de regresar de un "paseíto no más" por tierras mexicanas, nos envía Emilio Amero una de sus más recientes litografías. Parece ser que entre el arte de la piedra y de la lente, dedica todas sus horas en México el genial artista, que ha olvidado su return-ticket para New York.*

# DE AMERO

# TRES CARACTERES DE "DOÑA BÁRBARA"

## ÚLTIMA NOVELA DE RÓMULO GALLEGOS

POR CLOTILDE BETANCES JAEGER

ES difícil precisar la intención del autor, su recóndito sentido, cuando nos presenta el pensamiento en forma simbólica o en la personificación de una condición. La mente tiene que bucear honda y repetidamente para poder vislumbrar la idea del autor con toda claridad.

Rómulo Gallegos, como Esquilo, como Shakespeare, como Vargas Vila, es pintor de la vida y el carácter.

Estudiemos a Santos Luzardo en su rol de protagonista. Su naturaleza perspicaz y la fuerza de su carácter se revelan en el momento que nos lo presenta el autor. Fuerte en sus derechos, Santos está escudado en la magnificencia de una sangre fría a toda prueba, en su primer encuentro con las costumbres del llano en la persona del Brujeador, práctico en la palabra, untuoso e hipócrita, instrumento inteligente de Doña Bárbara. Casi hay majestad en la pompa de su hipocresía; como Yago, el Brujeador, no tiene alma. Villano bien villano es. El mal es su carrera y la sigue imperturbable sin problemas de conciencia.

La espléndida seguridad de Santos en todas sus actuaciones, lo exalta ante los extrañados ojos de Doña Bárbara y de la gente del llano, amigos y enemigos. Santos es la civilización valiente, en desafío a muerte contra la barbarie. No es Santos el verdugo que castigará las ofensas de la barbarie contra la civilización, sino el audaz enderezador de entuertos.

Para mejor comprender la índole del simbolismo que es Santos, precisa analizar bien de cerca sus lineamientos. Se percibe un ser de amplios horizontes intelectuales, muy meditativo y extensamente vidente. Como todo pensador, es cínico y escéptico, resultado de sus profundas observaciones y amargas experiencias. Fuerte, necesita vencer. El proceso mental, la disciplina de su yo, el dominio de sus sentidos, lo han hecho autoritario sobre sí mismo, soberbio hacia los demás y tierno con los débiles. Consciente, declara la guerra a la barbarie. Se comporta en este período de su existencia como ser que se sabe superior. No tiene inquietudes psicológicas desde el momento en que se decide a luchar. Refinado y culto, se atalaya interiormente con tal minucia que nos muestra las fuentes profundas de su carácter, donde aprendemos el secreto de su fuerza, el dominio absoluto del hombre sobre su cerebro y su corazón.

Acostumbrado al análisis de sus reconditeces, explorador sutil de su propia alma, vemos en Santos el germinar de las pasiones y el palpitar de la vida. Con su linterna moral busca al hombre. Sabe los fenómenos del vivir por la ciencia. Se conoce apto para pelear y comienza la jornada. Mas una gran pena florece en su ser.

De hombre de meditación se cambia en hombre de acción. No se evoluciona a saltos, pues el yo se desconcierta. No permite que su valor moral lo abandone. Fácil es latigar y hasta matar pero los post-efectos demandan resuelto corazón y severo valor. La verdad triunfa, la inteligencia prevalece por sobre las emociones locas y desbocadas.

La lección suprema que nos dá Santos es: nadie va por encima de la verdad.

En tremendo contraste con Marisela, símbolo de castidad, como Ofelia, trágica flor del pensil shakespereano, está *Doña Bárbara*. Esta mujer ha desflorado su propia maternidad. Sus amores son vanos pretextos de perdición. No es Doña Bárbara como aquella Gertrudis, madre de Hamlet, casta en la ley pero podrida en la moral. Doña Bárbara escupe sobre el derecho de gentes porque ella ha comprado a la ley.

El éxtasis de una pasión juvenil tronchada en botón, tornó a la mujer en hidra ávida de beberse la sangre de la humanidad. Obra, empero, por instinto, como el bárbaro primitivo, en relieve profundo con las costumbres depuradas más o menos de su tiempo. En ella permanecen cerrados a cal y canto los portales divinos de la percepción. Flor deletérea del mal, en su corazón aullan los lobos del crimen en el silencio de las noches locuaces del llano. Ulula Hasdrúbal y se tiñen de rojo las manos de la mujer; no siente remordimientos, no es Lady Macbeth, hecha de más fino cristal. Doña Bárbara no es barro dúctil, por eso el arrepentimiento no penetra en ella.

Godknows.



*El último retrato de Rómulo Gallegos.*

El ánimo de Doña Bárbara es hosco. Voces interiores nos orientan en las horas decisivas y el destino depende de la atención que les demos. Doña Bárbara no sabe de la lección de esas voces porque hay en su ser magno espejismo. La gran tragedia amorosa de su vida le marca el camino con perfiles sangrientos. Casos como el suyo han teñido de carmesí las arenas de medio mundo.

De la majestad de su amor por Hasdrúbal incubó el crimen en su ser. Grandioso se alzó el odio. No tembló ante el delito ni vaciló en darse al robo, el incendio y la muerte. Vivió para la venganza. El llano fué su campo de acción, allí la euménide híbrida plantó su tienda.

Largas horas se sumergía nuestra heroína en una especie de oratorio del que emergía más salvaje y agresiva. Allí comulgaba con sus espíritus quie-

*(Continúa en la pág. 69)*




# G R E T A

*Admirable caricatura de Miss GARBO, dibujada especialmente para este número por el joven caricaturistc portorriqueño Filardi, cuyo retrato publicamos en otra sección de SOCIAL. No podía haber debutado el artista con un tema más interesante para los fanáticos del*

# C I N E



Paramount.

# NOTAS DEL CELULOIDE

## POR CINEFÁN

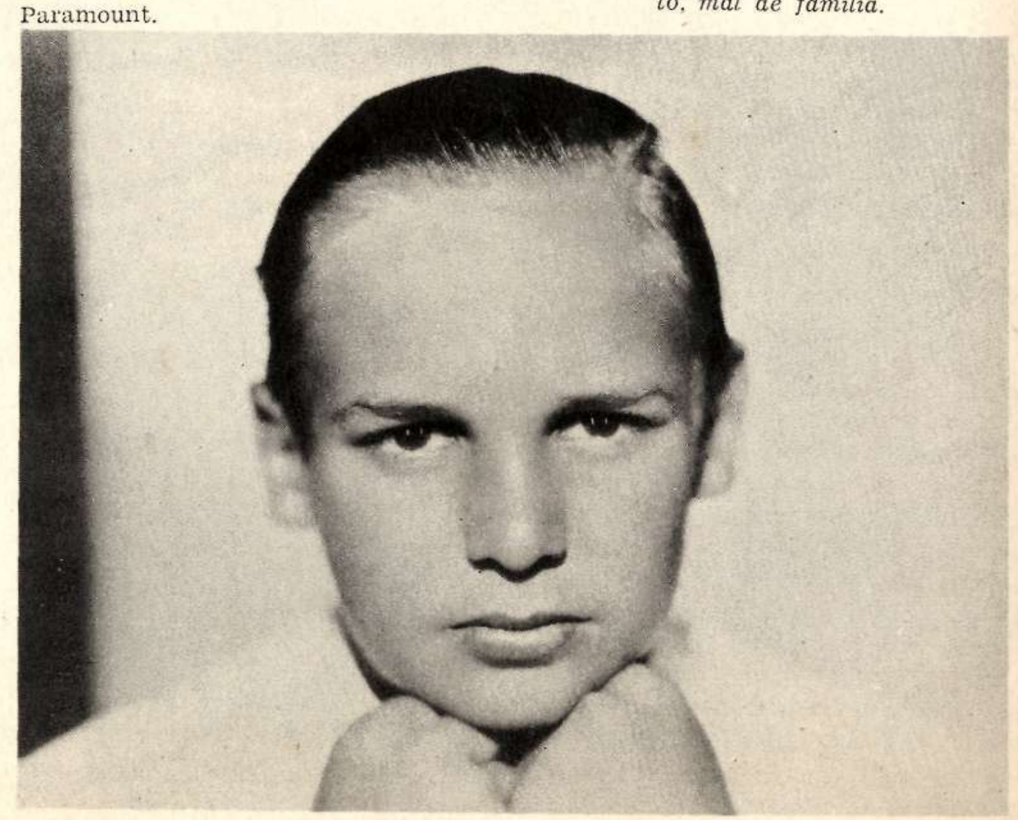
*Desarrollo de la cinematografía en Rusia.*

Llega a nuestro poder un interesante folleto sobre "Teatro y Cinematógrafo", editado por el Soviet Ruso en varios idiomas: ruso, naturalmente; alemán, francés, inglés, etc. En la portada, la frase que sirve de lema a la Revista nos muestra en catorce idiomas diferentes uno de los más interesantes aspectos del alma del gran pueblo de Dostowieski y Lenin: *¡Die kunst ist waffe der Revolution!... ¡L'Art est L'Arme de la Revolution!... ¡Art is the weapon of the Revolution...! ¡El Arte es el arma de la Revolución!...* (Permítasenos un pequeño comentario, *extra-cine:* en estos catorce idiomas no están incluídos ni el italiano ni el español; evidentemente, Italia y España, como mercados cinematográficos y como centros de producción artística inspiran menos interés a Rusia que Francia; Alemania y Estados Unidos, por ejemplo. Y lo más angustioso del caso es que no le falta razón...) ¡Saludemos al pueblo que esgrime el Arte como un arma revolucionaria, con tan insignes Capitanes como Einsenstein, Alexejew, Lavrenev, Wassilko, Bortnik, Dovjenko, Wertov, Wakhtangov, Nivinsky, Sokolovsky, Akimov, Ermler, Seversky, Pudovkin, Bek-Nazarov!...

En los estudios cinematográficos rusos se desarrolla actualmente una formidable actividad. La "Orient-Film" termina la super-producción "Siberia", de la cual nos ofrece en este folleto que comentamos varias magníficas fotografías, al par que diversos comentarios de eminentes críticos de arte, que *aconsejan* durante la filmación de la misma al Director, el gran Bek-Nazarov (a quien, por cierto—anotemos como nota curiosa,—califica Kerim Tenchurin como "el Cedric Gibbons ruso"). Tenchurin, Director de la Academia "Tatar", en Kazan, asegura que "Siberia" *"causará sensación en el mundo entero por su técnica y su médula hermosamente revolucionarias".*

*Los hermanos Coogan. El pequeño ROBERT COOGAN ha ingresado en el elenco de la "Paramount" para hacer los papeles de chiquillo que hicieron famoso a su hermano JACKIE, quien interpreta en la actualidad, con "Paramount" también, papeles de jovencito. El talento de los Coogan es, por lo visto, mal de familia.*

Paramount.



*Entre las pequeñas estrellas "Wampa" obtuvo sitio preeminente en 1931 ROCHELLE HUDSON, contratada ventajosamente por la R. K. O*

He aquí los títulos de las producciones más sobresalientes que se filman en los estudios rusos, y en algunas de las cuales toman parte los famosos coros de Pyatnitsky y Yartzev: "Fragmento del Imperio", dirigida por Ermler; "La Primera Muchacha", por Golub; "El Gigante", por Stepanova; "Lenin en el exilio" y "La inspiración de todos", por Shelontsev; "Madre", "Los Descendientes de Genghis Khan", "Mecánica humana", " Tormenta sobre el Asia" y "Don Diego y Pelagya", por Protazanov; "El Piano", por Barnet; "La Fábrica de Azúcar", por Nemolyaev; "Una Sección del Frente", por Golovnia y "El Forastero", por Hendelstein. En todas estas films se emplea una técnica novísima, entrañablemente rusa, que a juzgar por los eminentes críticos a que antes hacemos referencia, "hará sentir su influencia en la producción cinematográfica mundial".

Hemos observado que ninguna de estas films es anunciada ni ha sido con-


R. K. O.

*RUTH CHATTERTON, la genial actriz de la "Paramount", tan querida y admirada por los fanáticos cubanos.*


Paramount.

feccionada,—como normalmente sucede con las producciones alemanas, francesas, españolas, italianas y norteamericanas,—a base de "estrellas". Los artistas que toman parte en ellas pertenecen, todos, sin excepción, a una sola categoría: *categoría de primera línea.* En "La Fábrica de Azúcar", por ejemplo, desempeña un papel sin importancia, (sin importancia aparente, desde luego: toda su labor se reduce a cruzar por un puente cantando una canción popular rusa), el eximio cantante, ídolo del pueblo ruso, intérprete del intenso drama "Khalima", que actualmente hace furor en el Teatro de Vanguardia de Moscú: Kori Jakubov. ¿Os imaginais a una de nuestras deslumbrantes estrellas "de por acá" posando unos pocos minutos ante la cámara y el micrófono, vestido de andrajos, sin que su nombre figure siquiera en el reparto, como si fuera el comparsa más humilde?...

Por otra parte, nuestros críticos burgueses protestarán espantados de la insigne herejía rusa de utilizar el arte

como arma de la Revolución Social. *¡L'Art est L'Arme de la Revolution!*... ¡No hay derecho!, dirán. El arte es arte, *el arte por el arte,* y babearán sus críticas estériles sobre Diego Rivera, el genial intérprete de la revolución mexicana.

Es natural. En realidad, los norteamericanos, por ejemplo, utilizan si no el arte, por lo menos la industria cinematográfica para pregonar las excelencias de la Ley Seca o denunciar las lacras de la civilización llamada "blanca". (No olvidemos dos magníficas cintas en que se hace crítica de procedimientos "civilizados": "Sombras blancas en los mares del Sur", con Monte Blue y Raquel Torres de protagonistas, v "Ramona", con Dolores del Río en el "role" principal). Instrumento del puritanismo intolerante, unas veces; del capitalismo y la burguesía, otras; pero, en un casi absoluto tanto por ciento de ocasiones, "instrumento" de intereses o "arma" de penetración política.

*IVAN LEBEDEFF, estrella de la R. K. O., posa para nuestras lectoras... y a fe que no carece de gallardía y elegancia! (Si es necesario, haremos una tirada extra de la revista, para que ni una sola cubanita linda se quede sin su Ivan...)*

R. K. O.



R. K. O.

*El nuevo astro de la cinematografía norteamericana, JOEL MC CREA, protagonista de "Maridos a la orden" y "La Horda de Plata", de la R. K. O.*

Anotemos, por último, como dato interesante, la que parece ser norma imperante en la confección de films rusos: utilización, en gran escala, de recursos sonoros, y en escala reducida, solamente en los casos en que se hace evidentemente necesaria, de la palabra humana. "Siberia" ha sido escrupulosamente confeccionada de acuerdo con esta técnica tan distinta de la que prevalece en estos momentos en Hollywood.

*"Dirigible" y "De Bote en Bote".*

La "Columbia Pictures" merece que le acrediten en su serie de triunfos el



*La finísima GENEVIEVE TOBIN, que desempeña, con Ivan Lebedeff, el "role" principal en "Gay Diplomat", en pose exclusiva para SOCIAL.*

R. K. O.



obtenido en La Habana con su gran producción titulada "Dirigible", interpretada por cuatro artistas excelentes: Jack Holt, Fay Wray, Ralph Graves y el "camera-man", cuyo nombre (como diría un cronista social), lamentamos no recordar en estos momentos. Trucos de una habilidad extraordinaria, como el que nos dá la sensación exacta de la catástrofe del dirigible; (menos hábil, a nuestro juicio, el que pretende ofrecernos una versión "hollywodense" del Círculo Polar Antártico, en cuyo casco "de imitación" realiza un inverosímil descenso el aeroplano piloteado por Ralph Graves; muy bien, sin embargo, el que nos muestra al dirigible sorteando los peligros de las grandes cordilleras antárticas); escenas de una emotividad limpia de toda cursilería, como aquellas en que Fay Wray recibe las noticias del viaje polar de su esposo por radio y en que Jack Holt lee a su compañero enceguecido, alterándole generosamente el contenido, la carta escrita por la enamorada esposa en un momento de desesperación. Es fino el gesto con que uno de los expedicionarios coloca su muleta a manera de cruz sobre la tumba en que descansa Arnoldson, el viejo explorador. Muy "en artista" siempre la cámara. Película, en resumen, que se mira con gusto una y otra vez.

*

No sabemos, a ciencia cierta, qué decir de la última cinta de Oliver Hardy y Stan Laurel, estrenada recientemente en "Campoamor". Logra lo que se propone: hacer reir. El hecho de que a nosotros no nos hiciera la menor gracia no quiere decir que carezca de ella. Algunas escenas "no cómicas" nos parecieron muy bien, nos dieron la sensación del fino temperamento artístico de Hardy y Laurel: cuando los dos inseparables amigos se reunen en la antesala del gabinete del dentista, por ejemplo, y Oliver trata de consolar a Stan. Con la auténtica "vis" cómica de estos grandes artistas, un Director como Charlie Chaplin lograría lo que Hal Roach nunca podrá lograr. Las "gracias" de Laurel y Hardy se repiten hasta hacerse insoportables: no hay cinta en que ellos tomen parte en la cual no "vivan" la dificultad de una cama demasiado estrecha para los dos, con la consabida torpeza de ambos para vestirse, desvestirse y cobijarse. Eso cansa, y apenas si hace reir a los muchachos.

*Entre las actrices jóvenes del "screen" se destaca por su belleza y por su simpatía, DOROTHY LEE, quien nos envía gentilmente esta fotografía exclusiva para los lectores de esta Revista.*

R. K. O.



International News.

International News.



PAUL WHITEMAN, *el mago del jazz, que ha contraído matrimonio con Margaret Livingston, artista de la pantalla.*



*Tres jóvenes debutantes de 1931: la rubia* LINDA WATKINS, *la morenita* CONCHITA MONTENEGRO *y la peli-roja* HELEN MACK, *a quienes Hollywood incluye entre las más encantadoras "girls" de la nueva hornada.*

International News.



*¿Una nueva edicion de Greta Garbo? A tal aspira, por lo menos, la joven actriz sueca* INGERT BJUGGREN, *que acaba de llegar a Hollywood.*

M.-G.-M.



*Dios los cria... y la cámara los junta... Aquí tenemos a* BUSTER KEATON *en compañía de* JACKIE COOPER. *Ambos aparecerán juntos en una producción de la M.-G.-M., cuyo título no ha sido escogido todavía.*

# UNO DE TANTOS

POR FAIRFAX DOWNEY

*Historiador y ensayista de nota, FAIRFAX DOWNEY, cuya firma prestigia las grandes revistas inglesas y norteamericanas como "Harper's Bazaar", "Cosmopolitan", "Asia" y otras sabe hacer uso exquisito, a ratos, de la sátira y el humorismo más finos.*

EL Autor, que va a ser honrado con un té literario en el domicilio de su editor, se atavía para el gran suceso. Titubea entre el deseo de hacer una espectacular entrada, ya algo tarde, y el temor de no encontrar a la primera nube de críticos migratorios. Triunfa este último. Llega tan tmprano que la doncella lo confunde con el repostero y le pregunta dónde están las almendras saladas.

La próxima en llegar es la Esposa del Autor. Mientras aguardan, comienza ella a picar a su león para cerciorarse de que rugirá. No es hora de ser modesto, le dice. Hasta ella está dispuesta a que la elogien un poco por los triunfos de él. De lo contrario, la gente podría saltar la dedicatoria que le hace él en "El Libro" o dudar de su sinceridad.

Entra mayestático el Editor.

—Mi esposa—dice el Autor presentándosela—cuya colaboración en Mi Libro he reconocido en el mismo, de modo tan poco adecuado, pues ella sola hizo todo el índice.

—Bien, bien—exclama afable el Editor.—Le enviaré el tanto por ciento de las ventas... si hay algunas. (Risas, un poco flojas, como la venta de avance). Comienzan a comparecer los invitados que son llevados por el Editor a conocer al Autor. Parecen estar divididos por igual entre los que dicen "todavía no he leído su libro pero..." y los que preguntan, "¿cómo se le ocurrió escribirlo?". Oscilan entre el Autor y el *buffet*. Este último gana.

Gran actividad por parte del Primer Auxiliar del Editor. Es el experto en la topografía de la oficina, pero ha calculado mal los *cockstails*. El Tesorero de la firma presta también una mano. Tras cuidadoso cálculo del costo, sale al *pantry*, y de mala gana ordena otros cincuenta sandwiches encuadernados. Se ve claro que no se sorprendería lo más mínimo si el setenta y cinco por ciento se quedara en los anaqueles y el resto fuera devuelto, echados a perder e invendibles.

Un gacetillero solitario suspira a la vista de todos. Pide té. No lo hay. De mal genio consiente en conocer al Autor, a quien le echa una mirada de enterrador. El Autor huye a refugiarse junto a una linda señora que afirma adorar a los que escriben y que debe ser una gloria eso de verse autor.

—No por cierto, no lo es. Al contrario,—replica la Esposa del Autor poniéndose en guardia.

Otros autores de la fauna del Editor, invitados aunque no para honrarlos, comienzan a pasearse de un lado para otro en su jaula, gruñendo por el abandono en que los tienen. El Editor les promete pronto arrojarles un poco de té. Se apaciguan un tanto, pero no tienen escrúpulos en extender las garras para rasguñar al Gacetillero Solitario. El Autor homenajeado, hace fulgurar los ojos con malicia aunque vanamente.



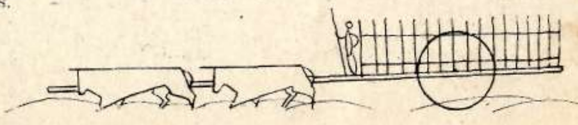
Villas.

## DEL ARTE VERNÁCULO CUBANO

*En el "Lyceum" femenino habanero ofreció últimamente la señorita Isabel Chapottin una interesantísima exposición de trabajos típicos populares, que ha servido para revelar que en nuestra tierra es posible realizar labor de arte vernáculo criollo, como existe en México y en otros países de nuestro Continente y del Viejo Mundo y que constituyen una de las máximas atracciones del turista y un brillante exponente de las innatas cualidades artísticas de nuestro pueblo. Aquí se ven jícaras decoradas, ceniceros, tabaqueras, candeleros, fosforeras, maracas, fruteros, pipas y otros útiles objetos, hechos por los jóvenes artífices que dirige la señora Chappotin.*



Villas.



Una bondadosa matrona avizora a la esposa del Autor un poco aislada y se le acerca.

—¿De modo que usted es la esposa del Autor?—pregúntale graciosamente.—Pues usted y yo debemos hacernos compañía. Supongo que usted y yo seremos las únicas personas en este té que no escriben.

La esposa del Autor respinga y declara que ella hizo el índice del Libro de su marido. Hay un movimiento que llega casi a fanfarria de trompetas y atambores al entrar el eminente Juez del Club de Bibliófilos. Diecisiete autores lo rodean en el acto quedando muchos atropellados en el molote. El Juez contempla a la asamblea con la severa mirada de un Robespierre El Incorruptible. Casi se puede oir el crujir de la guillotina y el ruido seco de las cabezas cayendo en las cestas.

Divierte el Editor la atención permitiendo que lo convenzan de que cante para alivio de todos. El Autor discierne un estilo terso y melodioso como el suyo. Le paga sus derechos al Editor en aplausos—diez por ciento por la primera canción, doce y medio por la segunda y quince por todas las canciones posteriores.

Regocijado por el espíritu de equidad y reciprocidad ya desplegados, el Autor descubre inadvertidamente a una encantadora Dama Crítica. Ha escapado a la observación de sus ávidos colegas y él la oculta con cuidado. Su conversación es titilante. Podría vender bien la charla que le regala a la mujer aquella.

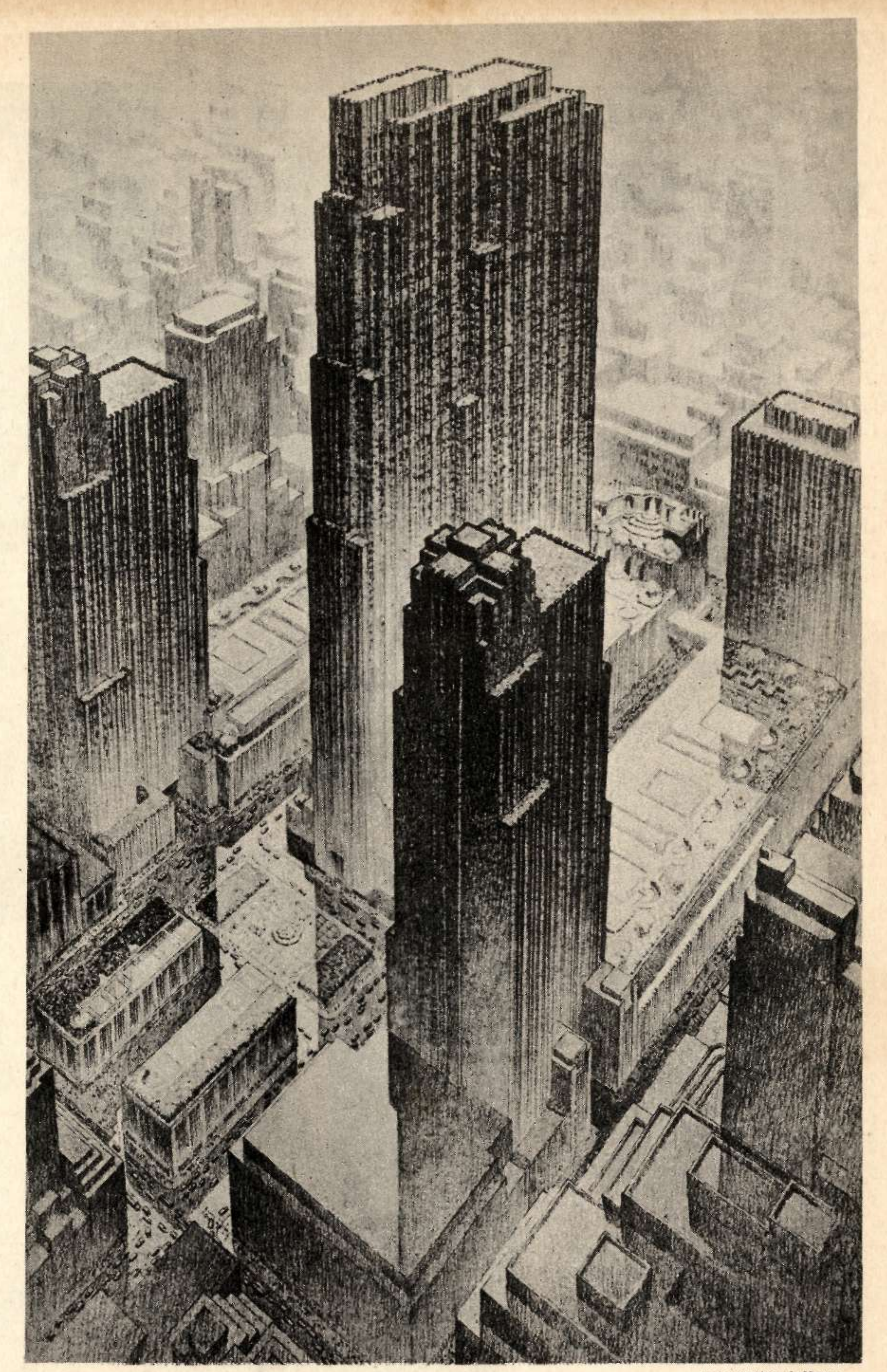
Con pruebas de estar profundamente impresionada, la encantadora crítica se marcha al fin. Cansado, pero contento, el Autor la acompaña hasta la puerta, notando con placer que es miope y con toda probabilidad no ha reconocido a ningún otro autor en el recinto.

El domingo siguiente al del té, el Autor se levanta temprano, coge el periódico y busca el suplemento literario de aquella Dama Crítica. Al fin una ávida pesquisa le revela la siguiente nota:

"El martes asistimos a otro té literario. Por desdicha se nos olvidó el nombre del homenajeado. Nuestra memoria comienza a fallarnos. Tendremos que resignarnos a tomar notas. De todos modos, no vimos un alma conocida. En lo adelante pocos tés literarios aceptaremos. Preferimos comer espinacas con nuestro anacoreta predilecto".



# LA RADIO-CITY



International News.

*He aquí la última maravilla neoyorquina, después de las inauguraciones del Chrysler Building y del Empire State Building. ¡La Rockefeller Radio City!*

*Será una gigantesca combinación de torres y terrazas en el centro del New York elegante, que cobijará oficinas, teatros, salones de música y de exhibiciones. Estará enmarcado por las avenidas 5ª y 6ª y por las calles 48 a la 51. (O sea cuatro manzanas de la gran Manhattan).*

*Frente a la 5ª Avenida se levantarán dos edificios de seis pisos, y detrás de éstos una plaza bajo el nivel de la calle. Detrás de ésta se levantará un edificio de 66 pisos, con alas de 16 a los lados. A la derecha estará el departamento de tiendas, con 45 pisos. Entre este edificio de la 5ª Avenida y el edificio de la 6ª Avenida, de 31 pisos, se levantará la casa-club y salón de música internacional. A la izquierda extrema se ve el proyecto del otro edificio de 45 pisos, que se reserva para el "Metropolitan Opera House", en caso de que Otto Khan diga que sí.*

# UN COUP DE CHAPEAU...



*al Dr. MAX HENRIQUEZ UREÑA, por ser uno de los prestigios intelectuales de Hispanoamérica; porque, nacido en Santo Domingo, hizo de Cuba su patria, si es que Santo Domingo y Cuba pueden considerarse para dominicanos y cubanos patrias distintas; porque es hijo del médico y patricio ex-presidente de aquella República, Francisco Henríquez y Carvajal y de la educadora y poetisa Salomé Ureña, sobrino de "Don Federico", el amigo de Martí, jurisconsulto, magistrado, profesor y literato, y hermano de Pedro, el maestro, pensador y crítico; porque en nuestra tierra ha sido a través de los años propulsor de cuanto a las letras y las artes se relacione; por su labor en defensa de la soberanía de su patria durante la época dolorosa de la ocupación yanqui; y porque acaba de tomar posesión del alto cargo de Ministro de Relaciones Exteriores de su país en el gobierno del Presidente general Estrella Ureña.*

●

*a LEONARDO LIEBLING, por ser director de la popularísima revista "Musical Courier", de Nueva York; por ser el "animador" de los parties y demás actividades sociales de carácter artístico que celebra la "elite" de la Babel de Hierro; y por esta fotografía que se hizo durante su reciente visita al viejo mundo, junto al monumento de Rabelais que se levanta en el suburbio parisiense de Meudon.*

●

*a BENJAMIN FERNANDEZ Y MEDINA, por ser un esclarecido publicista y diplomático uruguayo; por haber desempeñado preeminentes cargos públicos y representaciones internacionales, obteniendo en ellos relevantes éxitos y alcanzando señaladas distinciones y honores tanto de carácter oficial como cultural; por haber publicado numerosos libros, monografías y estudios que le han valido el puesto prominente que hoy ocupa en las letras de su país y de Hispanoamérica; porque en España fué durante largos años, según el certero juicio de Luis Araquistain, "diplomático prototípico y embajador de cultura"; y porque ahora nos ha tocado la suerte a los cubanos de tenerlo entre nosotros como Ministro de su patria, la culta, progresista y ejemplar República Oriental del Uruguay.*

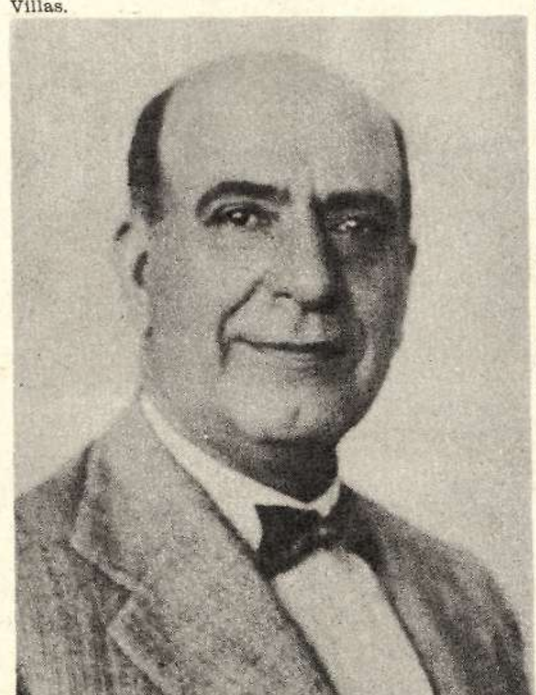
●

*a LIBRADO GARCIA VALDES, por ser el maravilloso fotógrafo "Smarth", cuyos trabajos artísticos le han dado merecidos popularidad y renombre, dentro y fuera de su tierra azteca; y por los magníficos estudios de cosas y tipos mexicanos que, enviados expresamente por su autor para SOCIAL, nos trajo, con este auto-retrato, de su reciente viaje a aquella república nuestro compatriota y colaborador el dibujante Vergara.*

●

*al Dr. ENRIQUE FERNANDEZ SOTO, por ser un ilustre laringólogo cubano que goza de justo prestigio en nuestra patria y en el extranjero; por ser un entusiasta cultivador del deporte de la pesca; y por este parecido retrato que le hizo últimamente, poco antes de su muerte, el pintor Federico Sulroca, secretario de la Academia de Pintura y Escultura de La Habana, y Miembro de la Academia Nacional de Artes y Letras.*

Villas.



*BENJAMIN FERNANDEZ MEDINA.*

Godknows



*LEONARDO LIEBLING.*

Godknows



*DR. ENRIQUE FERNANDEZ SOTO.*

Naranjo Hnos.



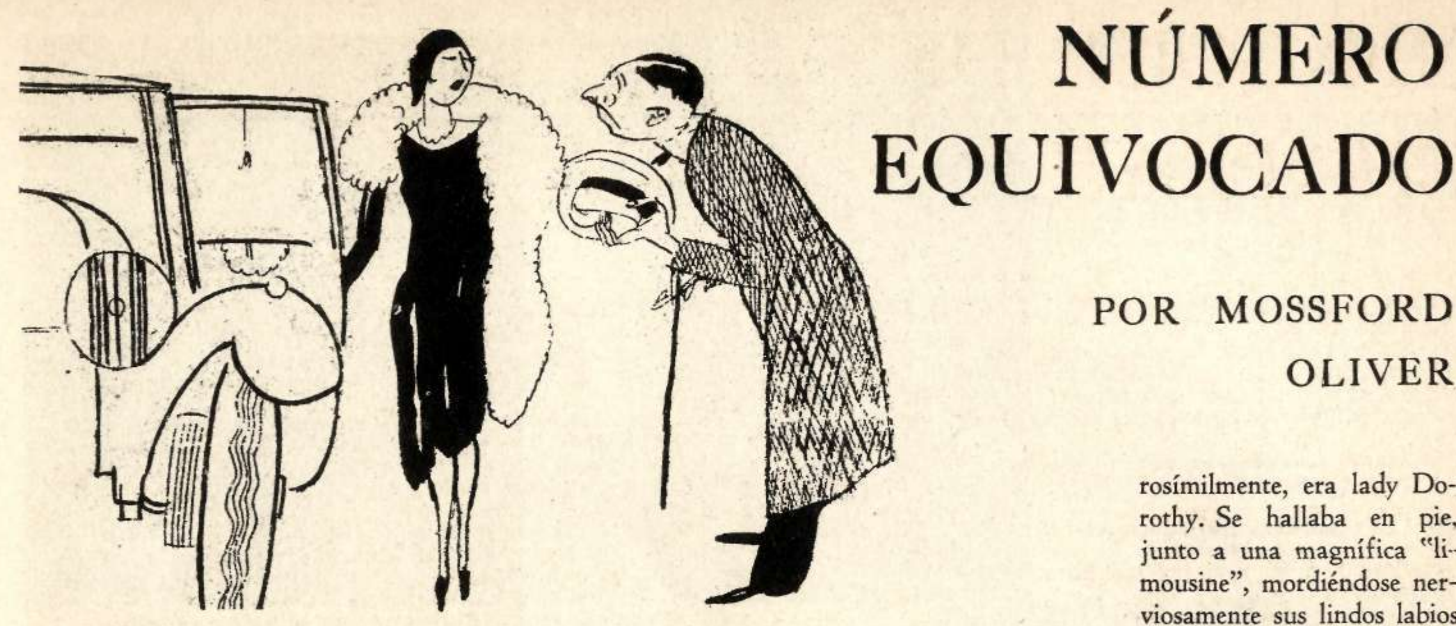
*MAX HENRIQUEZ UREÑA.*



*LIBRADO GARCIA VALDES.*

# NÚMERO EQUIVOCADO

POR MOSSFORD OLIVER



*De las mil y una aventuras que han ocurrido y ocurrirán por obra y desgracia de ese aparatito, vehículo admirable para la intriga y el enredo, que es el teléfono, esta que nos relata el cuentista inglés MOSSFORD OLIVER, es de las más trágicamente originales, porque la tragedia la sufre aquel, o mejor dicho, aquella misma que la provocó. El lector lo podrá ver en seguida...*

EL teléfono tintineó por la vigésima vez. Profiriendo una palabra profana, arrojé la pluma sobre la carpeta y acerqué el receptor al oído. La persona que hablaba me era desconocida.

—¡Hola!... ¿Eres tú, encanto?—inquirió una voz ideal, que parecía partir del corazón.

—¿Con quién hablo?—fué mi respuesta.

—Soy Dorothy, ricura, Lady Dorothy Power. ¿Está haciendo la comedia de que no me reconoce mi novio queridito?

—Disculpe. Está hablando con Mr. William Jones... Número equivocado—repuse, firme.

—Pero, ¿qué estás hablando, queridito? Apenas alcanzo a oirte. Acerca la boca al aparato. Así... Ahora ten paciencia por un minuto. Me encuentro en una situación desagradable a más no poder. ¡Imagínate que el estúpido de mi joyero se niega a recibirme un cheque por el importe de los aros que le encargué arreglar! Y es forzoso que los use hoy mismo en la recepción de lady Gayner. Tienes que hacer algo para sacarme de este apuro, ¿no te parece, mi futuro esposito? Por lo tanto, sé bueno y vente ahora mismo a la esquina de Bond Street. Te suplico que tengas la precaución de traerte quinientos pesos, por lo menos. ¿Verdad que no me dejarás abandonada en esta situación? Esperaré hasta que llegues. ¡Adiós, querido!

Así, todo de un tirón. Ni escuchó ni me dejó hablar para advertirla que yo no era su futuro esposito.

¿Qué hacer en tales circunstancias? Evidentemente, lady Dorothy se encontraba en un grave apuro; pero, ¿qué tenía que ver yo en eso?

Naturalmente, decidí no ir. ¿Es admisible que ningún hombre, por galante o por sensible que sea, entregue quinientos pesos por el simple hecho de que lady Dorothy posea una voz ideal? ¡Evidentemente, no! ¡Ni que fuera loco!...

* * *

Pero fuí. A los diez minutos de pasearme sobre el pavimento de Bond Street, advertí la presencia de una dama que, verosímilmente, era lady Dorothy. Se hallaba en pie, junto a una magnífica "limousine", mordiéndose nerviosamente sus lindos labios de grana.

—¿Lady Dorothy Power? —p r e g u n t é ceremoniosamente.

Echóse atrás las puntas de su boa y me miró, altiva, majestuosa. Era toda una gran dama, indudablemente.

—¿Cómo se atreve a...?

—Hace unos minutos me telefoneó... por error—apresuréme a decir para desvanecer el desdén de unos ojos que me parecieron preciosos.—¿Puedo serla útil en algo?

—¡Bondad divina!... ¿Qué he hecho?—exclamó toda confusa.—¡Perdone, caballero! No se me ocurrió que podía haber equivocado el número. Es mucha su amabilidad en haber venido, señor; pero...

—Mi misión en la vida es sacar a las bellas damas de las dificultades en que se encuentran—dije bajo la fascinación de aquella voz y aquellos ojos.—¡Son tan escasos en estos tiempos los dragones providenciales que salvan a las princesas encantadas!... Además, si no acepta mi ayuda, ¿cómo se las arreglará?

—Realmente, no sé— murmuró trágicamente.—Para mejor, ese pendantif de que oyó usted hablar es un regalo de lady Gayner y tenía que llevarlo en la recepción que da esta tarde. Estúpidamente, me olvidé de poner el dinero en el bolso, y...

—¡Vamos, vamos!—observé animoso.—No hay mal ninguno en que yo mismo descuente ese cheque suyo.

Mostró una expresión radiante.

—¿Eso no tendría el aspecto de un préstamo, verdad?—inquirió, esperanzada.

—Simplemente una transacción comercial—dije, revistiendo mis facciones de un aire bancario.—¿Cuánto necesita usted?

Su boca, antes torturada por la inquietud, reveló ahora una sonrisa encantadora, que puso al descubierto dos hileras de perlas.

Infantilmente hundió la mano en el bolso, extrajo un libro de cheques y una pluma fuente, y me invitó a subir a su "limousine". Me senté y la hice entrega de los quinientos pesos.

—Es usted inmensamente gentil—dijo, entrechando mi mano, impulsiva.—¿Quiere darme su tarjeta para que pueda escribirle y agradecérselo debidamente?

*(Continúa en la pág. 69)*

# ELEGIA A UN SOLDADITO MUERTO EN UNA REVOLUCIÓN SUDAMERICANA

## POR ALBERTO GUILLÉN

A ALFONSO REYES

*Yo te vi, soldadito muerto,*
*cuyo nombre no sé.*
*Tendido estabas en la esquina de mi casa, i qué tranquilo!*
*Parecías borracho que amanece un lunes sin ganas de trabajo*
*Solito, desamparado, con qué ternura te abrazabas al fusil!*
*La mañana llena de pájaros i el mar cantando bajito...*

*—Es Juan, el carpintero, dijo un mulato,*
*i la Iracema nada sabe!...*

*Juan: no has aserrado tu cajón,*
*i ahora te van a enterrar en la tierra pelada.*
*Mejor! Así te convertirás en seguidita en flor,*
*en pájaro, en café...*

*Yo te ví. No se me olvidará tu cara amarilla,*
*tu uniforme caqui, tu chalina sucia. ¿Te habían robado el espadín?*
*Los hombres charloteaban como moscas,*
*i yo era una mosca más*
*al pie de tu cruz, carpinterito del Brasil.*
*Pero no hagamos poesía. No había cruz.*
*2 ladrones, quizá. 3 ladrones, quizá. Yo también fuí a robar*
*el dolor sin consuelo de tu cara en mi pañuelo.*

*Tendido sobre el asfalto, como una cáscara de plátano,*
*servías para que las moscas dijeran, eruditas:*

*—Pobre! Parece que la bala le ha entrado en un pulmón.*
*(Allí debe estar como una abeja*
*junto al polvo de aserrín que respiraste en la vida...*
*Si no fuera barata ¿estaría en tu dedo esa sortija?)*

*Tú nada les decías. Ni siquiera mirabas a esta Señorita*
*que se miraba en su espejito mientras decía:—Pobrecito!*
*¿Quién sería el malvado que lo mató?*
*(Ha comparado con la tuya, con barba de 2 días*
*su cara tan bonita).*
*Pero tú fumabas impasible*
*un hilito de sangre como el puchito de Carlitos.*
*No acusabas a ninguno! I todos te hemos matado, soldadito!*

*Ah, qué ganas tenía de sentarme en el suelo a tu lado, ......*
*llorar unas lagrimitas triviales, como un compadrito de juerga*
*i conversar:—Amigo carpintero, hoi estábamos de farra*
*con la Iracema i sus amigas, aquellas morenitas...*
*Bueno: se acabaron los celos con el zapatero Domingo,*
*definitivamente te has curado aquella tosesita.*
*Has muerto. ¿Sabes? ¡Has muerto! I sin hacer aspavientos,*
*sin decir 7 palabras, sin Magdalenas, sin Marías,*
*i estás aquí sin esperanza de un Tercer Día.*
*Has muerto, esto es todo. Has muerto sin porqué? En nombre de qué?*
*Para redimir a quién, soldadito, carpinterito?*

Santiago, 1931.

*VISION MEXICANA.*





# 3 FOTOGRAFÍAS DE SMARTH

*GESTO MEXICANO*

*CACTUS*

# ROMANCE

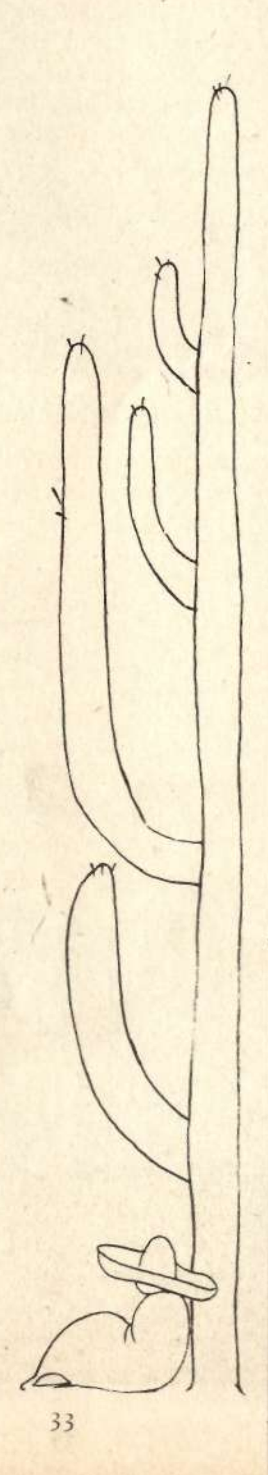
POR BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO

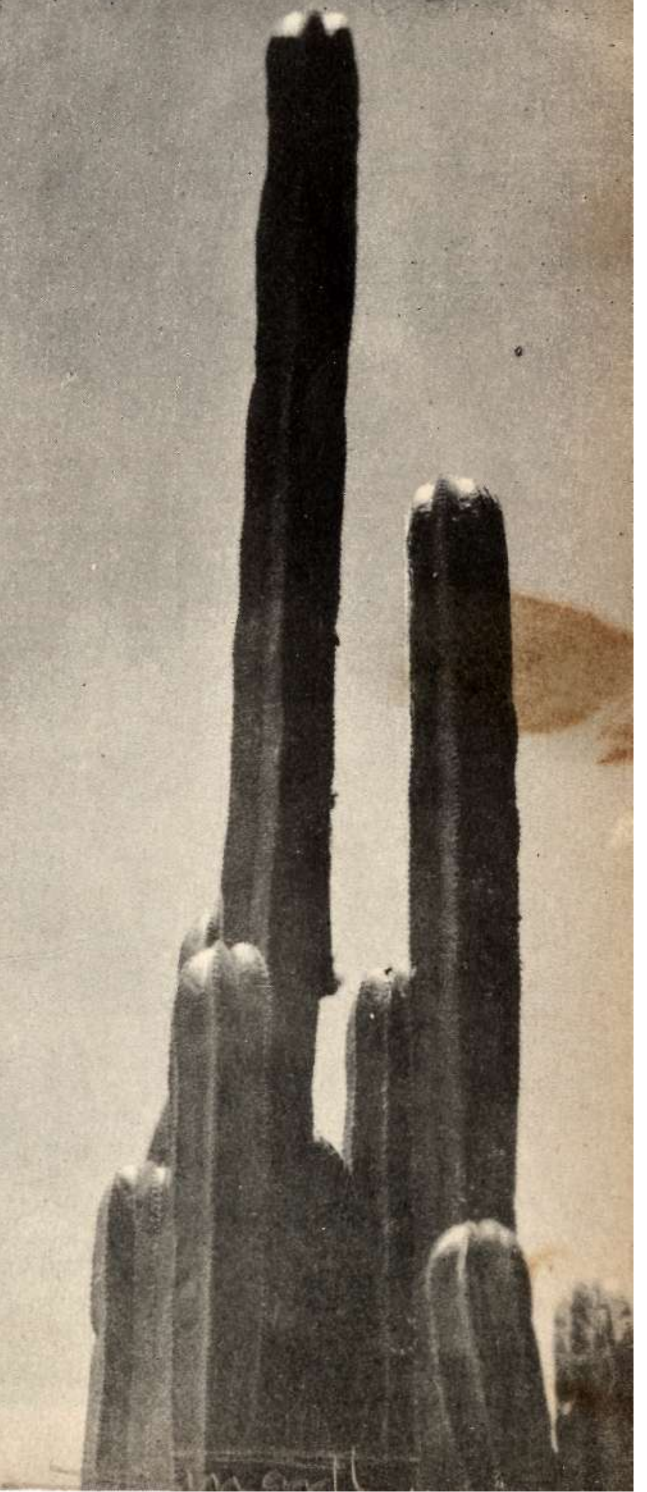
Neblina,
dime quién viene.
—La boca que tiene sed,
¡ay!, los ojos que no duermen.

Agua-novia de la fuente
siempre atisbando,
¿qué te suspende?
—El paso de nuevos pájaros.
Agua mansa resbalando
entre los dedos del ocio.
—¡Líbreme Dios, voy andando!

Barquichuelos de papel;
flota de nubes extrañas...
—No acerques, no, las pestañas
porque comienza a llover.
En el pozo negro, frío,
guardo la duda.
—Endereza, pez, al río,
¡me interesa su conducta!

Gota azul,
dime quién viene.
—La boca que tiene sed,
¡ay! los ojos que no duermen.





# DE LA HABANA DE AYER





Del album *Isla de Cuba Pintoresca* dibujos de F. Mialhe, litografía de la Real Sociedad Patriótica.

CASA DEL SOR. D. LEANDRO AROZARENA (PUENTES GRANDES)

IGLESIA Y CONVENTO DE BELEN



(Colección Massaguer).



*Mapa de Cuba en 1782, por M. Bonne, ingeniero hidrógrafo de la marina francesa.*

(De la Colección del Dr. Salvador Massip).

# RECUERDOS DE ANTAÑO

## OTROS INTERESANTES ACAECIMIENTOS DEL GOBIERNO DE DIEGO DE MAZARIEGOS

### ¿COMO ERA LA HABANA DURANTE LA ÉPOCA (1556-1565) EN QUE GOBERNÓ LA ISLA?

POR CRISTÓBAL DE LA HABANA

DE las investigaciones realizadas por Miss Wright en el Archivo de Indias, aparece que La Habana era en aquella época, no obstante figurar como "escala de todas las indias", un pueblo pequeño, de escaso vecindario y marcada pobreza. Vivían del alquiler de sus casas y la venta de bastimentos a los navíos que hacían escala en el puerto. Las armadas proporcionaban un contingente de población flotante integrado por "mucha gente de diversas naciones", y relajados hábitos, cuyo mal ejemplo influía en la vida y costumbres de los vecinos. El vicio del juego imperaba por sobre todos. Se jugaba el oro en barras, las perlas y las esmeraldas, con el resultado de frecuentes y sangrientas riñas, enconadas disputas y hasta el incendio de las casas de los rivales o enemigos. El Gobernador, a la hora de hacer justicia procedía según su capricho, su simpatía o sus conveniencias. Y el mismo Mazariegos "dió ejemplo de la relajación moral viviendo durante años en unión no bendecida por la iglesia con doña Francisca de Angulo, hija mayor de su antecesor, con la cual tuvo tres hijos a pesar de las sentidas protestas de su madre. Cuando el clero censuraba su conducta, el gobernador negaba la castidad de todos ellos, señalando singularmente al Obispo con sus reparos. Después de la muerte de la madre de doña Francisca, cuando ya era inminente una investigación, Mazariegos se desposó con ella, haciendo constar que en todo tiempo la había considerado como mujer legítima".

No pudiendo lograr auxilios de Sevilla para la defensa de La Habana, adquirió de los navíos visitantes algunas provisiones de guerra tales como pólvora, balas y dos o cuatro cañones que estuvieron a cargo del artillero Pedro Andrés.

Se ocupó Mazariegos, con la cooperación del Cabildo de reglamentar la venta de artículos de primera necesidad, dictándose al efecto los aranceles por que habían de regirse los taberneros, mesoneros, mercaderes y regatones, regulándose en ellos el precio y peso del vino, carne, pan, jabón, fruta, seda, candelas, especias, coles, longanizas, buñuelos, maíz molido, pasteles e tortillas de maiz y de catevía, huevos, harina, calzado, cueros, pescado, aceite, según pormenorizadamente aparece de las actas capitulares de estos diez años; prohibiéndose la venta de la carne de res muerta por enfermedad o accidente, y dictándose órdenes especiales sobre la forma de comerciar con los efectos que traen los navíos que anclaban en el puerto y también sobre la venta a los mismos del pan y la carne y sobre el corretage de la carga y descarga de dichos navíos, rematándose el arrendamiento al mejor postor, anualmente.

Varias fueron las disposiciones tomadas por el Cabildo referentes a los negros. En 23 de abril de 1557 se acordó echar las negras horras de la villa, "porque son perjudiciales a la república"; en 14 de mayo se prohibió a las esclavas "vivir en casa por sí, ni tener taberna ni tabancos, so pena de cien azotes" a cada negra y dos pesos de multa al amo; en 3 de marzo de 1559, se prohibió a los taberneros la venta de vino a negros e indios, "ansí por haber poco vino como hay como porque con el dicho vino los dichos negros e indios se suelen emborrachar e estando borrachos herirse o matarse e hacer otros insultos e conviene poner remedio en ello"; en 9 de

enero de 1561 se dispuso recoger por el alguacil las armas que se encuentren en poder de los negros; y por último, en 22 de agosto de 1565 se prohibió también vender vino a las negras horras, libre ni esclava, y a los negros e indios montear ganado ni hacer cueros.

En cabildo de 6 de abril de 1560 se leyó una cédula de S. M. disponiendo se socorriese a cuatro o cinco de los primeros conquistadores y pobladores de la Isla que aún vivían en ella, y "son tan pobres que ninguna cosa tienen y tan viejos y enfermos que no lo pueden ganar y morirían de hambre si los indios de esta tierra no los sustentaran por amor de Dios, porque los españoles que en ella residen no lo tenían para sí los más de ellos", ordenándose se informe a S. M., todo lo cual así se realizó.

En cabildo de 31 de enero de 1561 se acordó encargar a varios vecinos de la villa la manutención de cinco soldados "de los que van a poblar la punta de Santa Elena, que tienen necesidad de comida, hasta que de la Nueva España envíe el Señor Vice Rey de ella recaudo".

Como una demostración más de la importancia y significación extraordinarias que en esa época tenía el Cabildo, hallamos que no sólo ante el mismo se realizaba la toma de posesión y juramento del Gobernador, sino que también éste y el teniente gobernador prestaban ante los señores capitulares la fianza correspondiente para responder por los actos realizados durante el período de su mando, señalando las personas que por ellos salían fiadores. Así, en el cabildo de 8 de abril de 1556 comparecieron el gobernador Diego de Mazariegos, dando por sus fiadores a los vecinos Juan de Inestrosa, regidor, y Pero Blasco, alcalde, los que aceptaron y se comprometieron, dando fé el escribano Francisco Pérez de Borroto. El Tte. Gobernador Lcdo. Lorenzo Martínez Barba, dió por fiador a Pero Velázquez, con las mismas formalidades. Y en los cabildos de 18 y 21 de septiembre se realizaron iguales formalidades con el nuevo Teniente Gobernador, Juan de Rojas.

En el cabildo de 17 de abril de ese año se acordó celebrar sesiones todos los viernes, incitándose a los alcaldes y regidores a la más puntual asistencia, con la imposición de penalidades a los que sin licencia o justo impedimento faltaren, lo cual vemos se cumplió, pues en el cabildo señalado para el 15 de mayo se impuso a Diego de Soto, Alcalde, Juan de Lobera y Antonio de la Torre, regidores, la pena de medio peso por su falta de asistencia.

En el cabildo de 25 de septiembre encontramos mención de la primera caja y el primer libro de Tesorería, ordenados adquirir y adquiridos por el Contador Juan de Inestrosa, "caja de tres llaves e libro en que se sentase la cuenta e razón de la Real Hacienda de Su Majestad". De las tres llaves, una la tendría el Tte. Gobernador, otra el Contador y la última el Regidor perpetuo, "e que cuando alguna cosa se hubiere de avaluar e meter en la caja de las dichas tres llaves, se hallen todos tres juntos". Poco antes de terminar su período Diego de Maraziegos, en cabildo de 7 de agosto de 1565 se acordó que la dicha caja de hacienda con el dinero, se llevase al río de la Chorrera, a la estancia del procurador Alonso Rojas, donde se creía más segura del peligro de los corsarios franceses. *(Continúa en la pág. 68 )*

*Un curioso grabado del ataque y toma de La Habana por las armas de S. M. Británica en 1762.*

(De la Colección del Dr. Pérez Beato

HORENDO Y TERRIBLE COMBATE QVE TVBO LA NACION BRITANICA EN EL CASTILLO DEL MORRO, DEL QVE ERA COMANDANTE Dn LVIS VIZENTE DE VELASCO CAPITAN DE NAVIO DELA REAL ARMADA DE S. M. C.

PLANO DEL PVERTO I CIVDAD DELA HAVANA SITIADO Pr LAS ARMAS DE S. M. B. EL DIA 7 DE JVNIO DE 1762 SIENDO SV GOBERNADOR EL MARISC. DE CAMPO Dn JVAN DE PRADO I COMAND. DELA ESQVADRA EL GEFE Dn GUTIERREZ DE EVIA Y Qn MANDAVA LA ESQVADRA INGLESA EL ALMIRAL JORGE POCOK Y COMANDANTE RAPPEL I DELAS TROPAS DE TIERA EL CONDE DEABEMARLE

# COSAS DE AYER



Gomez de la Carrera

El voluminoso Presidente CLEVELAND, cuando visitó Cuba hace muchos años, se paseó por los campos habaneros en una clásica volanta de pluma y tiro, con bronceado calesero de amplio jipi.

Cohner.



*La hija del fotógrafo Cohner: NETTI.*

Gottweist.



*Interesantísimo grupo de la guerra de los 10 años, donde se reconoce, en los señores barbudos, (el sentado y el de la izquierda), a los Generales CARRILLO y ROLOFF.*

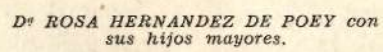
Cohner.



*Otra hija del artista Cohner: IDA.*

Cohner.

*Doña JUANA OROZCO DE PURROY.*



*Dª ROSA HERNANDEZ DE POEY con sus hijos mayores.*

Cohner



Fredrick.



*Srta. ENRIQUETA SHÎMPER.*

# FOUCHÉ ZORRO Y CAMALEON

POR ROIG DE LEUCHSENRING

MUY poco se conocía hasta ahora sobre la vida de José Fouché, Duque de Otranto, aunque sobre él existiera una biografía apenas divulgada, escrita por Luis Madelins, y Balzac, en su novela *Un asunto tenebroso*, le consagrara una página especial. ¿Quién fué Fouché? Un astuto Ministro de Policía de Napoleón. Así, únicamente había llegado su nombre hasta los días actuales.

Ha sido Stefan Zweig, el que en su biografía de Fouché, escrita en 1929, y traducida al año siguiente del alemán al castellano por Máximo José Kahn y Miguel Pérez Ferrero, ha logrado descubrir y describir para conocimiento y enseñanza de la generación presente, la vida de este José Fouché, "uno de los hombres más poderosos de su época, y uno de los más extraordinarios de todos los tiempos".

Y tanto más digna de celebración es esta obra, cuanto que siendo Fouché, como su biógrafo afirma, uno de los personajes más extraordinarios, poderosos e influyentes de Francia, durante las más diversas y más difíciles situaciones políticas—de la Convención a Luis XVIII—no obstante ello, la historia no había logrado aún, como ya indicamos, sacarlo de la aparente oscuridad, del supuesto segundo plano en que vivió y actuó, para colocarlo en el primer lugar que en realidad ocupó durante toda su larga y complicada vida pública.

Eso ha realizado Stefan Zweig. Pero su labor no se reduce a habernos revelado la personalidad de Fouché en todos sus matices, fases y detalles, sino que al escribir la biografía de este singularísimo personaje, nos ha dejado la biografía del político, del diplomático, "la más peligrosa casta espiritual de nuestro contorno vital cuya exploración no ha sido realizada plenamente".

Y en verdad que en Fouché está encarnado el tipo del máximo amoral político, diplomático, hombre de Estado, capaz de llevar a cabo las más audaces, extravagantes y perversas maquinaciones, siempre que conduzcan al fin apetecido y dejen a salvo sus propios y mezquinos intereses personales, importándole poco sacrificar a sus amigos y a aquellos a los que ha estado sirviendo, y para el que no son obstáculos las ideas, doctrinas y opiniones profesadas y mantenidas hasta entonces, si al cambiar, aún radicalmente, ese cambio le ha de permitir mantenerse en el poder, o escalarlo, o evitar la caída, o satisfacer sus egoísmos, o dar cumplida expansión a sus venganzas, a sus odios, a sus bajas pasiones.

Ni su país ni su pueblo, ni el bien de uno y otro pesaban jamás en la mente ni en el corazón de este hombre, todo cálculo, frialdad, egoísmo, interés, perversión.

Entre las características más singulares de este singularísimo personaje, hace resaltar su biógrafo "la antipatía a ligarse completamente, de manera irrevocable, a alguien o a algo". De joven perteneció a la Iglesia. Sirvió más tarde al Consulado, al Imperio, al Reino. Pero—dice Zweig—"no toma las órdenes mayores, no hace voto; como en todas las situaciones de su vida, déjase abierta la retirada, la posibilidad de variación y cambio. A la Iglesia se dá temporalmente y no por entero; lo mismo que más tarde al Consulado, al Imperio o al Reino. Ni siquiera con Dios se compromete José Fouché a ser fiel para siempre".

Otra de sus *virtudes:* el arte de callar y de disimular, de dominarse, de no descubrir sus sentimientos ni pensamientos, de contener las expansiones externas a sus odios, a sus contrariedades, a sus deseos, a sus alegrías.

"Esta sangre fría imperturbable—afirma Zweig—constituye la verdadera fuerza de Fouché. Los nervios no le dominan, los sentidos no le seducen, toda su pasión se carga y se descarga tras el muro impenetrable de su frente. Deja jugar sus fuerzas y acecha despierto las faltas de los demás. Espera pacientemente que se agote la pasión de los otros o a que aparezca en ellos un momento de flaqueza para dar entonces el golpe inexorable". Así pudo vencer a Robespierre y a Napoleón. Así pudo *quedarse* a través de tres generaciones mientras todos los demás personajes de su tiempo, en Francia, pasaron y cayeron, muchos de ellos por él directamente precipitados al abismo, o por su decisiva participación.

¿A qué partidos pertenece Fouché o qué doctrinas profesa? Siempre, a un solo partido: el de la mayoría. Siempre, unas mismas doctrinas: aquellas que en cada momento crea han de conducirle a la conquista del fin apetecido.

Entre bastidores va observando el desarrollo de los acontecimientos y tendiendo los hilos de la trama que él mismo prepara o poniendo piedras en el camino de aquellos—amigos o adversarios—que le estorben. Y cuando todo esté maduro, se presentará él a recoger la fruta, el premio, el precio a sus habilidosas maquinaciones.

Pero Fouché nunca aspira a ocupar el primer puesto, aunque siempre, sí, a ser él el que verdaderamente gobierne. No goza con la ostentación externa de la autoridad. Le basta saberse dueño efectivo, aunque oculto, de la situación. Deja a los demás que se crean árbitros de su país, que reciban los aparatosos homenajes de la popularidad, que vistan los emblemas del poder. A él, como dice Zweig, "le basta con enterarse de la cosa, con tener influencia, con ser él quien manda verdaderamente sobre quien tie- *(Continúa en la pág. 76)*



Palomba.

## SRA. MIREILLE GARCÍA MORÉ DE FRANCA

*Hija única del Dr. Ezequiel García Enseñat, exsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, y esposa del conocido caballero Sr. Alonso Franca y Alvarez de la Campa. La señora de Franca dedica su tiempo a empeños artísticos, colecciona reliquias cubanas, porcelanas orientales, y también se preocupa de obras de caridad.*

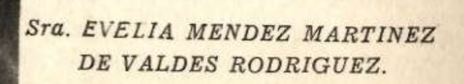
# 3 DAMAS QUE POSARON PARA REMBRANDT



*Srta. JOSEFINA FERNANDEZ GARRIDO.*



*Sra. DOLORES SANCHEZ HERNANDEZ DE SUAREZ MURIAS.*



*Sra. EVELIA MENDEZ MARTINEZ DE VALDES RODRIGUEZ.*



# 3 MADRECITAS CUBANAS

Encanto.

*Sra. MARIA BISBE ALBERNI DE BARILLAS con su hija MARGARITA.*

Encanto.



*Sra. ESTHER RUZ POEY DE THEYE con su hija ESTHER.*

Palomba.



*Sra. ESTELA DE LA CAMPA CARAVEDA DE NIETO con su primogénito RAFAEL.*

# DE ROSAS UNA DOCENA

*Srta. MERCEDES CELORIO DE SENA.*

*Srta. SYLVIA SCHWEYER.*



Encanto.

*Srta. LYDIA FERNANDEZ CÁSAS ECHEVARRIA.*

*Srta. MARIA ANTONIA ALVAREZ POLLAN.*

*Srta. MERCEDES SIGARROA.*



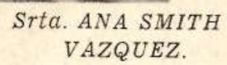
*Srta. MARTHA RAMOS IZQUIERDO.*



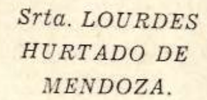


Srta. MERCEDES G. MENOCAL Y RIVERO.





Srta. ANA SMITH VAZQUEZ.

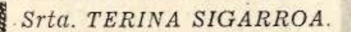


Srta. LOURDES HURTADO DE MENDOZA.



Encanto.

Srta. ESTELA SANTEIRO RODRIGUEZ.



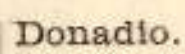
Srta. TERINA SIGARROA.



Srta. ALICIA DE LA TORRE.



Donadio.





*Un grupo de conocidas damas habaneras, en el Kaguama Kamp, en Varadero: señora GIQUEL DE SILVA, y señoritas SILVA, MENOCAL, HERRERA, MICHELENA y PONCE DE LEON.*

Encanto.



*El último retrato de la señorita MERCEDES MOELLER Y DE LA COVA, hija del doctor Moeller y sobrina del Ingeniero Joaquín de la Cova.*

*Esta bellísima criatura aparece aquí como Embajadora de la belleza pinareña: se trata de la Srta. LIBERTAD BARRIOS, de la "elite" de Cabañas.*

Encanto.



*Una vez más aparece en SOCIAL el risueño rostro de la señorita ESTHER FEBLES Y PASALODOS, la hija del Capitán Febles y sobrina del doctor Pasalodos.*

Chilosá.

V. Santiago.



*Desde Cienfuegos nos llega esta sonrisa. Es la señorita ANA FIGUEROA Y LAY, emparentada con varias familias habaneras, como las de La Cova, Moeller y Lay.*

Villas.



*Una pareja de "honeymooners" de New York, que viene a veranear a Cuba. Ella fué hasta hace poco la señorita NATICA WICKES, de New York, y él es Mr. FRANKLIN MOLISTON FISHER, también de aquella sociedad. Ambos eran entusiastas miembros del Junior League.*

Underwood & Underwood.



*Una reciente fotografía de la señorita MARIA LUISA MENOCAL Y VALDES-FAULI, hecha en una noche de fiesta en el Hotel Nacional.*

Rembrandt.

*De una boda reciente: la señorita FE LLEO, que se desposó con el Dr. RAFAEL SENTMANAT.*

# LEYENDAS GERMÁNICAS

## EL FAUSTO DE GOETHE Y EL VERDADERO DR. FAUSTO

POR FRANZ F. SCHWARZENSTEIN

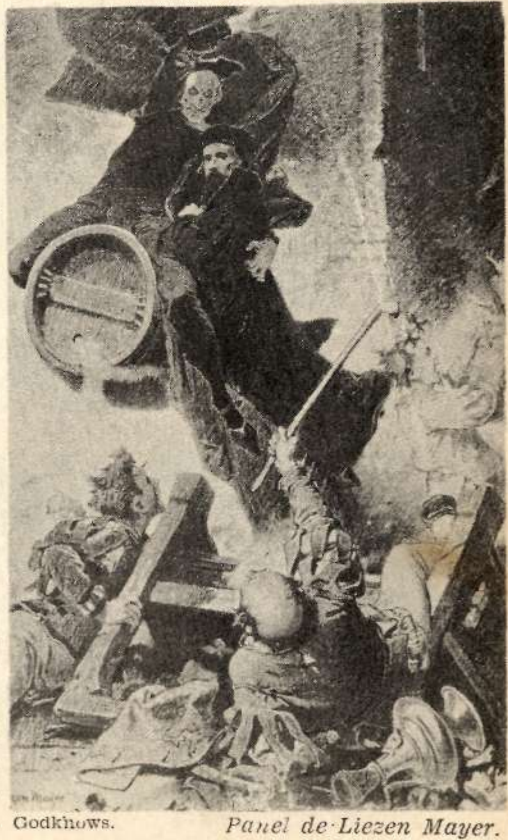

*La Noche de Walpurgis. Panel de Liezen Mayer.* Godknows.

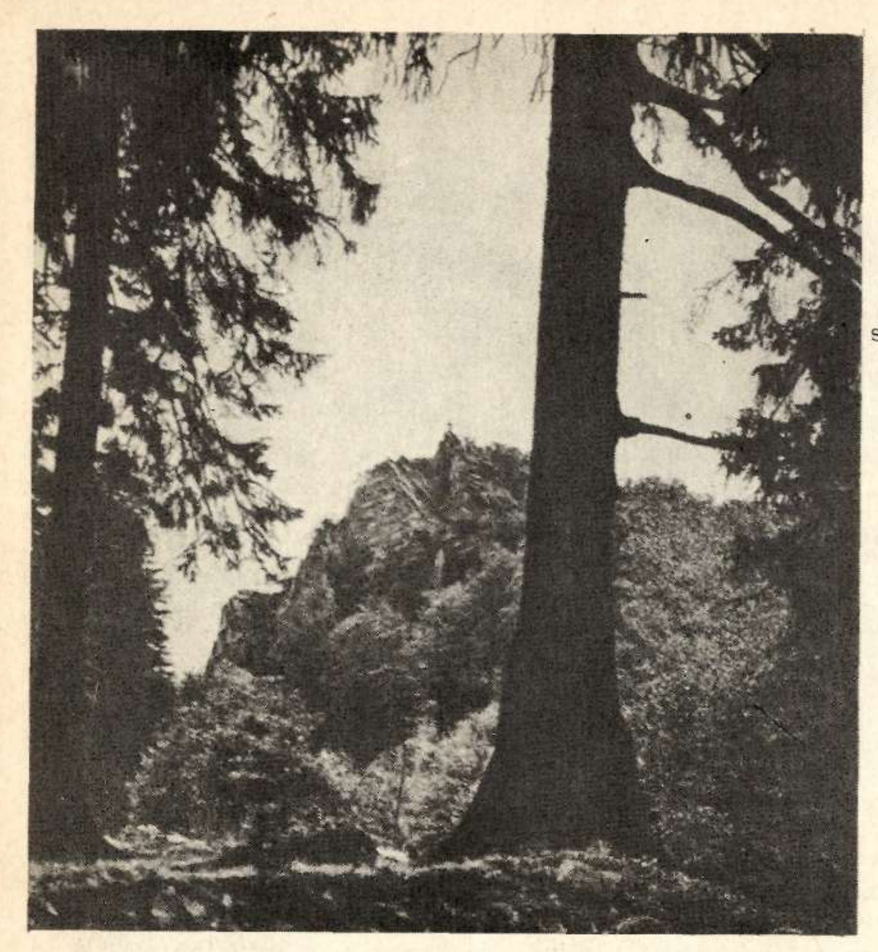
LEGENDARIA por su origen poético y por su fabulación, la tragedia del doctor Fausto, tal como la pintara Goethe en su obra maestra, tiene, sin embargo, una raiz histórica en la propia figura del protagonista. Ciertas escenas de la obra transcurren, además, en lugares precisamente indicados por el poeta—tales la bodega de Auerbach, en Leipzig, y la cúspide del Brocken, en los Montes del Hartz,—en los cuales parece flotar hoy todavía el recuerdo de la figura histórico-legendaria, símbolo de la rebeldía del hombre contra el destino implacable que le condena a envejecer.

El doctor Fausto histórico ha visto su existencia comprobada por las investigaciones de los eruditos y reciente está todavía el descubrimiento de un autograma suyo. Vivió allá por los años 1480 a 1540, en la época de la Reforma, y las dos figuras más importantes de aquel movimiento—Lutero y Melanchton—fueron sus amigos. Según Melanchton, nació Fausto en la pequeña y pintoresca ciudad de Knittlingen y todavía hoy se conserva, junto a la vetusta iglesia del siglo XIII, la casa de un solo piso donde, según la tradición, vió la luz el futuro doctor. Durante sus años de juventud estudió Fausto en la Universidad de Heidelberg. Más tarde se lanzó, bajo los más diversos nombres, a correr mundo y tan descabelladas fueron sus aventuras que en muchos casos estuvieron a punto de costarle la muerte. Su nombre y sus títulos, por él mismo otorgados, con los cuales trataba de llamar la atención pública—consiguiéndolo casi siempre—de los lugares que visitaba, eran los siguientes: "Maestro Jorge Sabelius Faus to el Joven, manantial de la nigromancia, astrólogo, segundo mago, quiromántico, aeromántico, piromántico y segundo en la hidromancia". Se hacía llamar también el "demieurgo de Heidelberg" y el "aliado del Diablo".

Cómo este "aliado del Diablo" pudo ser acogido en uno de los monasterios de más rigurosa regla que en aquella época existían en Alemania, es cosa difícil de concebir. Pero cierto es, en todo caso, que en el convento cirstenciense de Maulbronn—uno de los edificios de Alemania más interesantes en su género, sobre todo por el primitivismo de la Iglesia, construída a fines del siglo XII—existe todavía, junto al muro del jardín, la llamada "torre de Fausto" y en ella una cocina donde—según la leyenda,—el mago, alquimista y nigromántico, fabricaba grandes cantidades de oro que el abad empleaba en la decoración del monasterio. El abad fué, en fin de cuentas, acusado de herejía como el propio Fausto, y éste tuvo que abandonar prontamente la vida monacal y de tumbo en tumbo fué a parar de profesor en la Universidad de Erfurt, desde donde emprendió la excursión a Leipzig, inmortalizada por Goethe en el episodio de la bodega de Auerbach. La azarosa vida de Fausto se extinguió en la ciudad de Staufen, al pie de la Selva Negra, donde se conserva todavía hoy la casa mortuoria, antigua posada, en la cual se oyeron una noche de 1540 terribles y misteriosos

*La Bodega de Auerbach, en Leipzig.*


Godknows. *Panel de Liezen Mayer.*



Edwald Mathias Schumacher.

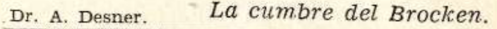
*La Peña de Ilsa.*

rumbos. A la mañana siguiente fué encontrado muerto el doctor Fausto, tendido el cadáver sobre las maderas del piso. En la habitación "olía a azufre". El diablo, su amigo, lo había estrangulado en una disputa...

Visitar los lugares que Goethe menciona en su "Fausto", ofrece hoy al hombre de nuestro tiempo, tan poco "legendario", un encanto singular. La bodega de Auerbach, cuyo cuarto centenario fué recientemente celebrado, se encuentra, como ya hemos dicho, en Leipzig, la ciudad de las ferias, de los libros, de la música y de las pieles. Goethe vivió en Leipzig—en la "Posada de la Bola de Fuego"—durante sus tiempos de estudiante y desde la Grimmaische Strasse, donde se encontraba su alojamiento, hasta la bodega de Auerbach el camino era agradable de recorrer porque agradables al paladar y al espíritu eran los vinos en ella conservados. Del doctor Fausto cuenta la leyenda que salió de la bodega de Auerbach montado en un tonel y esta imagen, si no responde, como es probable, a un hecho real, corresponde seguramente al estado de euforia en que tanto el doctor Fausto como los demás presentes en la bodega debían encontrarse la noche de autos. Si el arte de los nigrománticos puede ser puesto en duda, nadie en cambio podrá negar la eficacia del buen vino para dar cuerpo y vida a imágenes ilusorias. Nuestra época es sobria en comparación con los siglos que fueron y las gentes acostumbran a salir de la bodega de Auerbach por su pie. Pero los vinos son hoy tan atractivos, por lo menos como lo eran en los tiempos remotos de Fausto y en los más recientes de Goethe. Pinturas al fresco, representando episodios de la vida de Fausto tal como Goethe la poetizara decoran las paredes y en un rincón de la bodega puede admirarse todavía el tonel que el extraordinario doctor utilizó a guisa de caballo...

Idéntica celebridad que a la bodega de Auerbach ha dado el "Fausto" de Goethe a las montañas del Harz y especialmente a la más elevada de sus cimas. El aquelarre de la noche de Valpurgis se desarrolla en el Brocken, a 1,142 metros de altura. Según leyendas antiquísimas que arrancan de los tiempos del paganismo, se reunen las brujas y sus hijas en el Brocken durante la noche del 30 de abril al primero de mayo. Llegan una vez cerrada la noche —montadas en escobas, naturalmente,—y se entregan a furiosas danzas hasta la última campanada de media noche. Goethe tuvo la curiosidad de conocer el lugar de estas escenas extraordinarias y por dos veces—en el invierno de 1777 y en el otoño de 1783—subió a la cima del Brocken a pie, desde Altenau por el camino que hoy lleva el nombre de "sendero de Goethe". En la cumbre, ocupada hoy por un gran hotel, sólo había entonces un modesto refugio junto a las piedras desnudas, que por su forma peculiar han sido bautizadas con los nombres de "Altar de las brujas" y "púlpito del diablo".

No hace falta ahora para la ascensión al Brocken montar en una escoba como las brujas ni hacer el camino a pie como Goethe. Un cómodo ferrocarril de montaña lleva desde Wernigerode hasta la escena de la noche de Valpurgis, a la cual asisten todos los años, en el traspaso de abril a mayo, ya que no las brujas, los miembros de una sociedad—la "Brocken-Silvestergemeinde"—compuesta de gente de humor y alma ingenua que, con sus abigarrados disfraces y sus danzas en torno a inmensas fogatas, dan consistencia y realidad a la visión de Goethe y a las fantasmagorías de la leyenda. En los demás días del año, el ferrocarril del Brocken es utilizado por millares de simples excursionistas que una vez en lo alto se ven recompensados de su cómodo esfuerzo por uno de los más bellos y grandiosos panoramas de Alemania y de Europa.



Dr. A. Desner. *La cumbre del Brocken.*





# VIDA LITERARIA

Godknows.



*ESPERANZA VELAZQUEZ BRINGAS.*

International News.

*BERNARD SHAW*

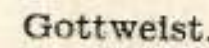
Wide World.



*VAN VECHTEN y H. WALPOLE*



*BORIS PILNYAK*



Sherill Schell.

Godknows.



*GERARDO DEL VALLE*

*LIUS FELIPE RODRIGUEZ*

Elías.

Gottweist.



*RAFAEL LARCO HERRERA*

Vanity Fair.



*LA GRAN DUQUESA MARIA*

Vanity Fair.



*ALVA JOHNSTON*

Godknows.



*HANS CHLUMBERG*

LUIS FELIPE RODRIGUEZ, el notabilísimo cuentista cubano, de vigorosa y definida personalidad artística, que desde hace años viene laborando tan modesta como intensamente desde su apacible rincón provinciano, alcanzó, según dimos cuenta en su oportunidad, el primer premio en el Concurso de Cuentos celebrado a principios de año por la *Revista de la Habana*. *La Guardarraya*, es el título del trabajo laureado que por deferencia especial del director de la *R. de la H.* nos cabe la satisfacción de insertar en la página de honor de este número.

* * *

GERARDO DEL VALLE, periodista y literato, que ha cultivado con éxito entre nosotros el cuento, fué premiado en segundo lugar en el ya mencionado Concurso de la *Revista de la Habana*, por su cuento *Un hombre flaco y un hombre gordo*, que en otra página encontrarán nuestros lectores.

* * *

HANS CHLUMBERG, ex-oficial austriaco de la Gran Guerra, autor del dolorosísimo drama, en el que vuelve a la vida, como en un anticipado juicio final a los combatientes de todos los países caídos en aquella inútil carnicería, olvidado por todos, su sacrificio. Y para que fuera más intenso aún el dramatismo de esta obra, H. Ch. murió trágicamente el día de su estreno en Berlín. Ultimamente ha sido representada en el "Martin Beck Theatre", de Nueva York.

* * *

GEORGE BERNARD SHAW, antes de realizar su reciente y comentadísimo viaje a Rusia, del que ya dimos cuenta en nuestro número anterior, visitó la ciudad de Berlín, y de su estancia allí, ha recogido el fotógrafo esta interesantísima instantánea, la más característica que podría habérsele hecho al formidable pensador: la rebusca en un kiosko berlinés de las últimas novedades literarias y artísticas en libros y revistas.

* * *

RAFAEL LARCO HERRERA, intelectual peruano, protector entusiasta de las letras y las artes en su país, hombre de negocios y hacendado, culto y dinámico, político que hasta hace poco desempeñó en el Gobierno Provisional las carteras de Hacienda y Relaciones Exteriores, postulado por el Partido Economista y otras agrupaciones políticas para la presidencia de la República, visitó últimamente La Habana en viaje hacia Nueva York, de donde regresará directamente a su patria.

* * *

ESPERANZA VELAZQUEZ BRINGAS, escritora y publicista mexicana, que tan notable labor de conocimiento e intercambio entre los escritores de Hispanoamérica y España ha realizado y a la que hace pocos años tuvimos el gusto de conocer y tratar en esta capital, se encuentra ahora en Italia. En la foto que publicamos, aparece en la Plaza de la Signoria, junto a la famosa Loggia di Lanzi, en Florencia.

* * *

ALVA JOHNSTON, periodista norteamericano, figura principal de la redacción del *Herald-Tribune* neoyorquino, que en 1922 alcanzó el *Premio Pulitzer* para el mejor reportage del año y que ha conquistado merecido renombre por sus últimas informaciones sensacionales sobre *Capone, rey del crimen*, y otros, fué últimamente huesped de La Habana, sobre la que ha escrito varios artículos en los que *ve* nuestras cosas a su manera, tan pintoresca como original.

* * *

LA GRAN DUQUESA MARIA, nieta del Zar Alejandro II, que pudo escapar de su país después del triunfo de la revolución soviética, refugiándose en tierras aliadas y publicando hace poco un libro, *La educación de una princesa*, interesantísimo por las finas observaciones que contiene y el amplio espíritu democrático que en él revela poseer su autora, no obstante su aristocrático origen.

* * *

BORIS PILNYAK, el escritor ruso, cuya nueva obra, *El Volga desemboca en el Mar Caspio*, acaba de aparecer, en su idioma original, el alemán, y traducido al español, ofreciendo el autor con esta obra nueva luz sobre la gran transformación social, política, literaria y artística realizada por el régimen soviético en el antiguo imperio de los Zares.

* * *

CARL VAN VECHTEN, el conocido escritor norteamericano, visitó recientemente, durante su viaje a Europa a su colega el no menos notable literato inglés HUGH WALPOLE, que fué huesped de La Habana hace poco. En la foto que publicamos, aparecen ambas *estrellas* literarias, reunidas en el jardín de la residencia londinense del segundo.



# NANA DE HERRERA

DANZARINA ESPAÑOLA

Lastre S. A. Cappelli, Milano.

# LA LECCIÓN DEL RITMO

## DE "LOS PASOS DE LA DANZA"

POR GUILLERMO JIMÉNEZ

MILENARIOS son los pasos misteriosos que inventaron hace más de tres mil años los habitantes del Celeste Imperio ejecutando jeroglíficos fantásticos al choque de los sables rutilantes.

Los bailes populares de los chinos tuvieron una interpretación más espiritual que los bailes de los occidentales, fueron espejo de los sentimientos y explicación refinada de las madejas de la inteligencia; una escuela de amor a la belleza y un señuelo para la moral; bailes filosóficos que los venerables sabios chinos consideraban trasunto de los actos de los mortales. En el sagrado Imperio, sacerdotes y maestros enseñaban, en las escuelas, a bailar a los niños al mismo tiempo que les enseñaban las letras y las ciencias; el fin de las danzas era inculcar a los alumnos la estimación a la sociedad, la devoción y el fervor al Emperador; el respeto ciego al poder Imperial y el valor a la guerra. La danza de "El Escudo" no era otra cosa: una exaltación divina al arte guerrero; lo mismo que la danza de "La Gran Guerra" que se bailaba en honor de los antepasados heroicos y para celebrar y conmemorar las victorias.

Confucio vislumbraba en los pasos, en los movimientos, en las evoluciones de estos bailes, un espíritu extraordinariamente marcial, violentos pasos y saltos que se acompañaban con los alaridos de los danzantes y los metálicos golpes de las espadas.

Las viejas danzas populares de los chinos, que han llegado hasta nosotros—escribe un erudito—son más que los bailes de espectáculo que se realizaron en aquel tiempo en los jardines del Emperador, eran representaciones esporádicas ofrecidas en la Corte a un grupo selecto de la nobleza; en cambio, las danzas populares eran más frecuentes y estaban sujetas a reglas invariables cuya tradición se conservó con respetable anhelo hasta la época de Kong-Fou-Tsee, que es fecha en el pueblo chino.

—¿Todavía en algunos pueblos se bailan los mismos pasos, con los mismos ritos, con la misma devoción, con el mismo fanatismo de los remotos antepasados; el mismo centellear de hojas, el mismo ritornelo de la música lenta?—le interrogo a un universitario chino que ahora vende telas, perfumes y cerámica de su país.

—Exactamente lo mismo —me contesta—nombrándome fervorosamente las vetustas danzas:

"La Puerta de las Nubes", que se bailaba para honrar a los espíritus celestes.

"La Virtuosa", baile espléndido, lleno de suntuosidad, que se ejecutaba para alegría de las deidades de las montañas y de los ríos sagrados.

"El vaivén del agua", que imitaba la agitación de las cristalinas linfas rizadas por un céfiro suave.

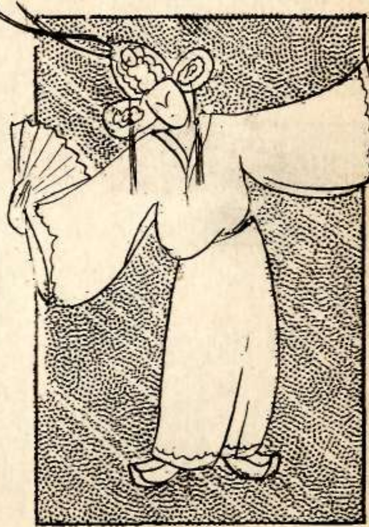
Todas estas danzas hieráticas son acompañadas por antiquísimos instrumentos: el "Kin", el "Tambor", el "Yao", flauta de tres cañas, y el "Kao", instrumento que dió su nombre a una de las danzas.

Mi amigo chino me dice todo esto y más: que los bailarines célebres que tiene su país son los que llegan de un bello pueblo llamado Sou-Chou-Fou, ciudad encantada que los ancianos libros de geografía del Imperio señalan como el paraíso terrenal.



Legendarias como en el Celeste Imperio son las danzas de las bayaderas de la India, mujeres que bailaban sin descanso ante sus íconos impasibles. Bailaban alucinantes y alucinadas, vírgenes de piel dorada y de insondables ojos almendrados, envueltas en el humo religioso del incienso y en las ondas de insinuantes aromas. Los hindúes, místicos, supersticiosos, prostituídos, engalanaron a sus bailarinas con los trajes litúrgicos de los sacerdotes, santificaron a las bayaderas quienes fueron más sabias en el arte de las caricias que las actuales cortesanas, aquéllas fueron verdaderas maestras en la ciencia divina del amor.

Estas mujeres bailan para sus divnidades, para los sacerdotes brahmánicos que ofician en las ceremonias; se alquilan para danzar en los grandes banquetes y en los matrimonios suntuosos. Son finas como corzas en celo, se vuelven locas de diabólico misticismo al son de los pífanos, de los crótalos y de los tamboriles. De cuando en vez las notas largas de los instrumentos prolongan el éxtasis; sus brazos tersos, incandescentes, se retuercen como tallos de flor por falta de rocío. El temblor de sus aretes, de sus collares, de sus ajorcas y el cintilar de las piedras de sus joyas



todas, rima con la indolencia de los coros de los "cantaores".

—¿Quieres ver danzar a una de las más célebres bayaderas del templo de Madura?—me dijo en París el caricaturista Toño Salazar.

Un tamboril y tres flautas recitaban una melodía, larga, lenta, puntuada algunas veces por la alegría de dos panderetas. Una enorme cortina escarlata era todo el decorado. Esbelta, ligera, de piel esmaltada, se presentó la sacerdotisa; su carne transparente denunciaba su nobleza, su cuerpo menudo apenas parecía soportar el peso de sus joyas: zafiros, rubíes, amatistas, toda esta pedrería engarzada en oro. De la pared de las fosas nasales pendía un gran brillante que temblaba sobre el carmín de sus labios.

—¡Es un símbolo, el símbolo de que habla Pitágoras!—murmura Salazar emocionado.

Más que símbolo, son todas las complicaciones, son todos los espasmos, son todas las dulzuras orgiásticas, todas las torturas del misterio que bullen en la vida. Es una serpiente rutilante que se adormece con el ulular de las flautas y con el rumor rutilante de sus brazaletes. Sus brazos se levantan ondulantes, sus manos buscan el infinito y casi tocan el arcano; sus senos se ofrecen como dos frutas de ámbar y en sus caderas tersas, de suavidad de seda, aletea el temblor de evocaciones saturnales.



Si el baile de Isadora era la encarnación de la gracia, de la inteligencia, del arte puro, las danzas de esta bayadera son la quinta esencia de la lujuria envuelta en el ritmo angustioso de una melodía remota.

Ninguna de las religiones como la que floreció en las sagradas riberas del Ganges, ha sido tan pródiga en leyendas admirables, en mitos cuajados de poesía, la religión de los hindúes ha sabido traducir en sus bailes todo el sistema de sus divinidades en las que Brahma encarnó el espíritu del mundo. Es la única religión que coloca la danza en la misma fuente de donde brotaron sus dioses.

En el Sur de la India, Brahma, Vishnu y Siva forman la trinidad adorada como la más alta deidad, representada muchas veces en



forma humana y otras con símbolos. Nataraja o Siva es considerado como el Señor de la Danza, como el Danzante Supremo. Siva es la expresión del Ser que se renueva, es el fuego que difunde energía a la mente obligando a danzar a la materia. La danza es una dramatización de las actividades, de las inquietudes que constituyen la marcha universal. Nataraja es la "acción", frente a la "inacción" que es Budha, dos formas, ninguna superior a la otra. Budha completa a Siva, Ser Supremo, dueño de todas las efervescencias, dios destructor que va por el mundo como remero sediento, desnudo, miserable, tocando y bailando como poseído; largos sus cabellos y con el cuerpo bañado de cenizas.

Existen numerosos símbolos para designar los atributos de Nataraja, deidad de cuatro brazos, que lleva en la frente el tercer ojo de la sabiduría. Un tambor en la mano derecha que significa la creación y la flama que lleva en la mano izquierda: la destrucción. La mano derecha inferior es símbolo de protección y la izquierda, refugio, amparo. Las arracadas son una evidencia de la bisexualidad del dios; la serpiente que se enrosca en uno de sus brazos es la representación del infinito, y el círculo de llamas que lo rodea es el universo.

Siva o Nataraja aparece disfrazado—dice la leyenda de la danza—en una reunión de diez mil sabios y en las discusiones los derrota, disgustándolos a tal grado, que los magos resuelven aniquilarlo por medio de encantamientos. Con las llamas del sacrificio crean un tigre sanguinario que se arroja contra el dios, pero éste sonriendo dulcemente, lo coge con sus sagradas manos, y con la uña del dedo meñique le quita la piel, cubriéndose con ella. Los magos sin desilusionarse por este fracaso, renuevan sus hechicerías y, entonces, aparece una serpiente que el dios enrolla alrededor de su cuello y empieza a bailar con gran alegría; pero una nueva criatura surge bajo la forma de un enano maligno, a quien Nataraja oprime bajo el pie, quebrándole la espina dorsal, venciendo de esta manera al último de sus enemigos. Nataraja continúa danzando entre los magos. Una de las interpretaciones modernas de esta leyenda dice que Nataraja se envuelve como en un ropaje egregio, con la rabia felina de todas las pasiones humanas; la malicia y la envidia las lleva en forma de collares y bajo su pie aparece el pecado prisionero y deshecho.

Otra leyenda, en la cual no creen los iniciados, asegura que Siva y su mujer Kali riñeron por rivalidades de talento en el arte de la danza, afirmando cada quien la supremacía. Ambos rogaron a Vishnu que fuese el juez. Kali imitó de tal manera los gestos, los movimientos de su marido que Vishnu no pudo distinguir diferencia alguna en el modo de bailar de ambos y le fué imposible dictar el fallo. Pero Siva recurrió a una estratagema: levantó su pierna más alto que la modestia le permite levantarla a una mujer, y entonces Kali no atreviéndose a imitarlo, dejó a Siva la victoria.

Hay otra diosa de la danza: Apsarasa, que representan con alas arcangélicas.

A más del misticismo de que están impregnados los bailes en la India, por sus gestos, sus ademanes, sus giros, sus vaivenes insinuantes son expresión, la más viva, la más ardiente, la más perfecta de los goces de las locuras sensuales.

Místicas son también las danzas en Persia; ellas representan el supremo refinamiento del espíritu, de un espíritu erizado de misterios que flamea intensamente con luz de astros en el cuerpo frágil de las bailadoras.

Lleno de asombro contemplé en la Universidad de "Les Annales", de París, a una danzarina persa que guardaba en su corazón la

*(Continúa en la pág. 69)*

*El corredor de la Mansión Santa Ana, reliquia de la colonización española, con reminiscencias indígenas.*

# PUERTO RICO COLONIAL



*El antiguo Convento de San Germán, una de las reliquias de la labor cristiana de los colonizadores españoles, que fué templo, universidad y fortaleza.*



Carabia.

# Un Hombre Flaco y . . . (Continuación de la Pág. 16).

tranquilo y el motor gástrico funciona bien? Sancho Panza es el símbolo de la Economía Doméstica y Política que estabiliza la familia y la nación. Don Quijote o el ensueño es el cúmulo teológico con que se masturban el cráneo los estudiantes de religión. Ya ves, amigo, que lejos estoy de ese virus romántico de que me acusabas. Yo detesto al Caballero de la Triste Figura, (sin alusiones para tí que te le pareces físicamente) falseador del Ideal e hipócrita defensor de la Libertad al mantener la diferencia de castas, el respeto a los prejuicios y el disfraz del Amor. Tú me dirás que sigo en los estancamientos clásicos al sacar una vez más, como tanto estúpido "cervantista" perdedor del tiempo y de la paciencia de los lectores, la simbolización de la famosa obra. Leo tu pensamiento censurándomelo y sugiriéndome los símbolos reales de hoy: Juan Cristóbal, el Jesús de Barbuse, Lenín, Marx, etc. No; te hablo de Don Quijote porque todavía no se ha hecho la verdadera interpretación: la económica. No se ha hablado de la grandeza de los realmente grandes: primero, Sancho; luego están los símbolos del proletariado: los yangüeses, Carrasco, el Cura, la obrina y la Ama, los posaderos, el médico de la *Insula Barataria* Pedro Recio, Maese Pedro y los ladrones libertados. Esas figuras grandiosas calificadas de mediocres son la visión del futuro que entrevió Cervantes: el compendio del almuerzo, la comida, el desayuno y la cena. Recuerda tu mismo conmigo las veces en que olvidamos la religiosa fruición de los bellos pensamientos esculpidos en los libros, el amor extra-humano con que acariciábamos los tomos de los autores favoritos para tomarlos despreocupadamente, en montón anónimo para llevarlos a casa de "Canelo" para que nos diera unas pesetas y poder almorzar. ¿Sentimos acaso la tristeza de separarnos de ellos como cuando esos mismos libros los prestamos? El dinero, diez veces menor de lo que hubimos de dar por ellos, en nuestras manos producía un deleite que por mucho que nos disfrazáramos con sofismas literarios era el grito triunfante del Estómago ante la cercanía de su satisfacción. . .

—¡Pero el Ideal!. . .

—El Ideal, querido poeta, es un esclavo del Mercado de comestibles. A la postre este siempre le vence. Con el estómago lleno, cuando caminamos por el gigante edificio de la Calzada del Monte, sentimos náuseas y solo nos detenemos ante los dos o tres puestos de libros usados para entonces darle al pobre ideal su ración de. . . en términos freudianos. . . subsconsciencia. Pero cuando llevamos apretada la faja para engañar a la dieta, el olor de legumbres del Mercado nos sugiere sueños chaplinescos, ¿recuerdas?, aquellos sueños del buscador de oro en la película de Charlot, "La Fiebre de Oro" en que veía a "Canillitas" convertido en un monstruoso pollo. Y te advierto, que la suprema expresión emotiva de todas las artes parte de ese dinamismo que se llama Hambre. . . Y no quiero decir todo lo que ese dios creador me sugiere porque entraría de lleno en la política. . . Pero fíjate bien. . . Vayamos con la imaginación caminando, como lo hacemos a cada rato y quizá dentro de un momento, por la fastuosa rúa de San Rafael. Fíjate en la voluptuosidad con que las mujeres contemplan las vitrinas plenas de elegantes vestidos que se prueban con el pensamiento, como fulgen sus ojos ante las joyas expuestas por las que venderían diez veces el cuerpo. Fíjate en los hombres ante los trajes donjuanescos y fíjate en el ir y venir de una multitud que cruza por ella ardiendo de deseos de lujo. Pero en un momento surge ante todos los estómagos la acometividad del hambre que no pueden saciar. Un hambre epidémica: la revolución desesperada de todos los órganos receptores de energías que piden de comer, para todos iguales, ricos y pobres, artistas y vulgares; como si en cada estómago se hubiesen alojado de repente cien lombrices solitarias. ¿Qué sucedería entonces con los trajes vistosos, con las joyas deslumbrantes, con los muebles miliunanochescos? ¿Qué actitud tomarían los donjuanes apostados en las esquinas con sus piropos sensuales y las damas infladas por el orgullo de los ropajes de las máquinas y con los ojos. Ante un pedazo de pan todos abandonarían en el acto sus poses. Olvidarían los prejuicios sociales. Las cosas de lujo perderían su valor. Las pasiones se apagarían y todos a la par renunciarían a sus dones para apoderarse de él. Sucedería igual que en un barco perdido y con las provisiones de boca terminadas. Ni un solo poeta, ni un solo sabio, ni un solo artista podría crear absolutamente nada y se equipararía con el más primitivo de los animales.

El H. F. quedo pensativo. Las razones sanchopanchescas de su amigo se colaban en su pensamiento como migas de pan. Al darse cuenta de la realidad sentía un dolor extraño en su sensibilidad. Pensaba que muchas veces, en hambres de días y días, por un potaje hubiera dado toda su producción literaria, todas sus ideas sociológicas-artísticas. ¿No se llegaría con el tiempo a resolver de una forma sintética ese horrible problema al que todo se supeditaba? ¿No podría descubrirse el aparato maravilloso que alimentara contínuamente a todos los seres humanos, como lo había soñado un escritor cubano, para que entonces la inteligencia y la subconsciencia pudieran elaborar su obra?

—Vamos a almorzar—invitó el H. G. levantándose.

Caminaron silenciosos hasta una fonda de chinos de la calle Aguila.

Todas las mesas estaban llenas. Era fonda barata donde se cocinaba bien a la española.

—¿Ves qué alegría y qué despreocupación reina aquí? Los mismos dependientes tienen el gesto sacerdotal de los ungidos por misión sacra. Es verdad que ese rictus fraterno de sus ojos y de su sonrisa se vuelve dureza cuando por casualidad un cliente le dice, al terminar de comer, que no puede pagar. El esclavo que es se posesiona de los atributos de la justicia ofendida, del sistema social violado y con la imperativa voz de los omnipotentes llama al policía de la esquina para que vengue a la sociedad ultrajada.

Tomaron asiento en dos vacíos de una mesa en la que comían un albañil y un bombero. Se les acercó el chino, prolongando la ceremonia con el pan y el vaso grande de agua fría. Miraron la lista.

—Yo quiero un bistek a la inglesa con papas fritas—pidió el H. G.

—Y a mí un plato de sopa de fideos con pescado.

Con la costumbre clásica, el chino, desde la misma mesa, dió el grito de ambas peticiones.

El H. F. estaba melancólico y miraba hacia el plato todavía vacío.

—¿Buscas el movimiento contínuo a la resolución de otro problema?—preguntóle su amigo.

—No. Es que tus palabras sobre la cuestión del alimento como base de toda actividad humana ha vaciado mi cerebro de tal manera que me es imposible concebir ninguna idea.

—Interroga cualquier miembro de esa actividad y verás como me da la razón. Este señor bombero y éste, al parecer albañil, estarán conformes en que el uno como el otro tienen como el más alto premio para sus labores, el llenar la panza.

—Vamos por parte, señor,—exclamó el bombero—es verdad que yo apago fuegos para vivir. Pero tampién hay que tener en cuenta la parte de sacrificio humano que hay en mi labor, es decir, el desinterés con que yo la practico.

—Pues yo cojo la cuchara de albañil para poder manejar esta otra cuchara —alegó el albañil mientras saboreaba un ajiaco.

—Una pregunta, señor bombero—dijo el H. G.—¿Usted desearía que jamás hubiese fuegos qué apagar?

—¡Claro! Es una cuestión de humanidad. Además no expondría mi vida y ganaría tranquilamente mi comida.

—Desde el punto de vista sentimental están muy bonitas sus palabras. Eso mismo sienten las Compañías de Incendios, que cobrarían las primas sin tener que desembolsar de vez en cuando una respetable cantidad. Pero, amigo bombero, los fuegos son tan necesarios para la economía mundial como lo es el hambre. El señor albañil, aunque diga lo contrario, es de los que desea que haya fuegos que destruyan las casas, porque así tendrá trabajo en las nuevas que se construyan. Mire, un ejemplo: el fuego del Centro Asturiano trajo como consecuencia la creación de un bello palacio en que se ganaron la vida muchos hombres y ganó en ornato nuestra bella ciudad de La Habana. Todas las cosas bellas y útiles de la tierra se han creado al impulso de ese fantasma escuálido que se llama Hambre. Por eso, ahora que hay mucha en Cuba, vendrá la salvación y el engrandecimiento definitivo de esta Insula de Barataria.

*Nada replicaron el albañil ni el bombero como tampoco el H. F.* Cada uno terminó el almuerzo y se fué por su lado. Nuestros amigos se retiraron al cuarto.

—Camarada—exclamó el H. G.,—estás muy callado. Seguro que está germinando en tu cerebro una idea. La buena fortuna de hoy no te ha puesto contento. ¿Por qué no vamos dentro de un rato a dar una ojeada a la librería de viejo? Ya sabes la alegría que nos da, no solo por poder adquirir a precios económicos algunos buenos libros sino por contemplar lo que constituye el cementerio de la vanidad de muchos autores. No es que seamos envidiosos. En nosotros no cabe esa pasión exaltadora que también influye para hacer grandes cosas en la vida. Pero cuando, después de haber hablado con ciertos doctorcillos, con ciertos académicos y haber leído sus trabajos periodísticos y ver desde afuera sus reuniones de bombomutualismo nos encontramos docenas de ejemplares de sus recientes obras, liquidadas a medio cada una y vendidas a real. Yo he observado que muchos de esos autores, más fracasados que nosotros aún, escriben con desdén del "gran público" y de los escritores que venden sus libros por millares. ¿No es graciosa esa mentira convencional? En el fondo de sus espíritus están deseando que sus libros sean arrebatados por los lectores, aunque las "minorías selectas" no les den sus espaldarazos de gloria. Otra de las cosas curiosas de las librerías de viejo consiste en la circunstancia de hallarse allí gran número de los libros con dedicatoria rimbombante. "Para el agregio poeta Fulano de Tal" etc. . . Tal parece una venganza de la envidia la que hace a los señores "honrados" vender por cualquier cosa el libro que les dedican, por lo regular con la idea de un bombo. ¡Caramba! Podrían tener el pudor de arrancar la hoja. ¡Si pagaran el valor del autógrafo! Ni las más altas glorias se libran de esa venganza: ahí tenemos la famosa obra del historiador X. . . dedicada al insigne crítico, a quien seguramente no le hace falta la peseta que dieron por él, que la hemos adquirido por dos pesetas. . . ¿Qué me dices a todo esto?

—*No he podido pensarlo. Meditaba. Tengo un proyecto: ensayar el hambre* y escribir luego sobre él.

—¡Hombre! Eso no es nada nuevo. Knuck Hamsum ganó el Premio Nobel con un libro semejante, escrito en iguales circunstancias.

—Es verdad. Pero el famoso novelista dinamarqués no se murió. Y yo pienso ensayarlo hasta morir y escribir hasta el mismo instante en que no tenga energía para sostener el lápiz. De esa manera te demostraré que no todo se hace por la comida y que existe el ideal a lo Don Quijote. Yo escribiré la "Biblia del Hambre". Fundaré una nueva religión. Tú me has dado la gran idea. Presiento que bajo el absoluto estado de inanición se pueden concebir cosas geniales si se hace con ese fin premeditadamente. Solamente así podré llevar a cabo mi gran novela "Las calles de La Habana" a las que se retratan cada particularidad social, psicológica y estética de los túneles urbanos. Otra de las cosas que pienso llevar a cabo es el "Ideario del Negro". Más de una vez te he indicado el gran secreto que existe en los individuos de raza etiópica. La negra, la negra cubana sobre todo, posee el secreto de la larga vida. Un gran filósofo de Cuba, octogenario y fuerte todavía, me lo dijo una vez y yo lo comprobé. Su frescura intelectual y su virilidad consisten en ayuntarse con negras de vez en cuando. . .

—¡Pero compañero! ¿Cuántos días piensas tú que dure tu vida bajo la acción del hambre? Treinta o cuarenta días, vamos a suponer, ¿tienes tiempo para escribir todas esas cosas? Perdona que ahora sea el Sancho Panza de tu ideal. Pero es que la realidad se impone. *(Continúa en la Pág. 68).*

# ACTUALIDAD FEMENINA

International News.



*La PRINCESA MARIA, la más joven de las hijas del Rey Vittorio Emmanuel de Italia, cuyo compromiso con el Archiduque Otto, hijo de la ex-emperatriz Zita, y pretendiente a la corona austro-húngara, se ha anunciado recientemente, sin señalarse fecha para la boda, en espera de que el Papa acceda a que la ceremonia nupcial se celebre en la Catedral de San Pedro.*

Underwood & Underwood.



*Miss AMY E. DUPONT, miembro de la famosa familia de millonarios yankees, Presidenta del Santa Bárbara Riding & Hunt Club, entusiasta patrocinadora del turf y la caza, donó la Copa de Oro Dupont, que se corrió últimamente en la pista del Hope Ranch Park.*

*Mme. LACLOCHE, conocida en los circulos sociales parisienses como el "Lirio de Madagascar", por su chaqueta confeccionada con la fibra de la "palma Raphia", a cuyo fomento industrial están consagradas gran parte de las tierras que esta bella dama tiene en aquella isla africana.*

International News.

*FANNY HURST, la popular novelista norteamericana, fué obsequiada en su reciente visita a Berlín por un grupo de admiradores con estos dos cachorros de leopardo, que no obstante todos los consejos de amigos prudentes, ella decidió llevarlos a Norteamérica como preciado recuerdo de su estancia en Alemania.*

Óleo de Samuel Armstrong.

International News.



*La reina MARIANA DE YUGOESLAVIA, esposa del rey Alejandro, que, como perteneciente a la familia reinante de Rumania, pues es hermana del rey Carol, ha tenido últimamente serias desavenencias con su esposo, negándose a tomar parte en las ceremonias rememorativas del décimo aniversario de su coronación, y trasladándose a un castillo del Báltico con su madre, la reina María.*

International News.



*IRENE RICH, la renombrada estrella cinematográfica, aparece aquí en el más grato de los "roles" que ella pudiera interpretar: la educación de su hija FRANCES, que acaba de graduarse en el "Smith College", de Northamton, Mass. Para evitar dudas en los lectores, dada la belleza y juventud de ambas, creemos oportuno aclarar que Mrs. Rich es la... de la derecha de la fotografía*



# LANDALUZE

## POR LEONOR BARRAQUÉ

Cábele a SOCIAL la satisfacción de publicar en sus páginas la primera y más completa biografía que se ha escrito del famoso dibujante, animador de tipos y costumbres cubanos, Victor Patricio de Landaluze, debida a la pluma de nuestra estimada colaboradora la señora Leonor Barraqué, que ha tenido el acierto de recopilar y exponer en forma amena y sugestiva la vida y la obra de ese artista, español de nacimiento pero que por su labor ha quedado incorporado definitivamente a la historia de las artes cubanas durante la época colonial.

VICTOR Patricio Landaluze, "Marqués de Prado Largo", tiene en la historia de la pintura cubana un lugar destacado por ser el costumbrista más fiel de su época; legándonos con el mérito de su arte el recuerdo valioso de sus "tipos populares", la colección más justa que se conoce de figuras ya borradas de nuestro medio pero que vivirán siempre en la veracidad de sus cuadros.

Español distinguido, nacido en Bilbao el año 1827, era hombre extraordinariamente culto, poseedor de seis idiomas y con conocimientos de literatura y pintura adquiridos principalmente en Francia y en sus frecuentes y largos viajes.

Vino a Cuba el año 1865 como ayudante del General Lersundi y ostentando por entonces el honroso título de Capitán del Ejército Español.

Cautivado por la naturaleza cubana y por los afectos que supo granjearse en esta tierra acogedora, en un tercer viaje por motivos oficiales, lo rinde el amor de una cubana bellísima, gala de aquella época romántica, y que había sido su sueño desde años anteriores.

Rita Plana Vda. de Granados solía realzar con su presencia las fiestas suntuosas del Palacio de Marina, y en ese marco escogido la seleccionó Landaluze con el conocimiento justo de un artista que sabe avalorar lo exquisito. Era mujer superiormente hermosa y de virtudes apropiadas a su aspecto encantador. Por el año 1869 Landaluze se instala definitivamente en Cuba ocupando su cargo prestigioso de militar y en una posición brillante y escogida. En 1874 se une en matrimonio en la Villa de Guanabacoa a Rita Plana, la compañera ideal de sus sueños, con quien compartió la vida en medio de una felicidad sólida y constante.

Su carrera militar, su fortuna y su alta vida social no disminuyeron nunca su afición decidida a todo lo que significara cultura y arte, y aunque parece paradógico en un hombre refinado, su instinto de pintor se detuvo curioso y simpatizador en los tipos populares de aquella época, que aunque muchos no encierren prestigio, es necesario reconocer que significan en las páginas de vuestra vida algo que habla y recuerda un pasado doblemente interesante bajo la pátina de los años.

En sus períodos entusiastas de pintor, supieron los cubanos apreciar y ameritar su obra, pues sus lienzos fueron bien disputados y pasaron en propiedad a familias amantes de lo bueno, por el doble mérito del esfuerzo como arte y como recuerdo histórico.

El tiempo ha esparcido sin rumbo conocido el conjunto de su colección, pero aún se conservan coleccionistas como la Marquesa Vda. de Pinar del Río, Segundo García Tuñón, Cristóbal Laguardia, Fernando Ortiz, Colás de Cárdenas y Narciso y Federico Maciá y Barraqué, que con amor y admiración ostentan recuerdos preciosos de este español tan cubanísimo en su estilo.

La variedad de sus conocimientos le permitía a Landaluze hacer alarde de sus disposiciones, así nos dicen los datos de su vida que perteneció con prestigio al conocido periódico "Diario de la Marina", y que fundó también en los años mejores de su actividad una revista que llamó originalmente "El Moro Muxo", que sólo tenía por fin animar el arte de la caricatura, de la que era gran aficionado.



*VICTOR PATRICIO DE LANDALUZE*
A. V. Caneghem, Habana.

No es posible silenciar, al divulgar su obra cubana, que es él indiscutiblemente el creador de nuestra popular figura "Liborio", representación conocidísima del pueblo cubano, encarnado en el humilde "guajiro" luchador de la tierra, pero que refleja en su fisonomía abierta toda la nobleza del carácter criollo.

En este personaje hijo de su amor a Cuba, nos dejó el pintor un emblema ajustado y agradable, pues nuestro campesino, que vive en contacto con el suelo, y que sabe de sus generosidades, parece también ser el llamado a amarla con predilección.

De los méritos artísticos de Landaluze no pretendemos hacer un estudio en este trabajo escrito sólo con ánimo de destacar su obra de costumbrista perfectamente típico, pero sin entrar en una minuciosa observación lo más impresionable y terminado de su trabajo hay que admirarlo en el "Negro Cimarrón", asunto trágico de la época dolorosa de la esclavitud (Colección de Narciso Maciá Jr.), que tiene efectos y detalles de un realismo intenso. La desesperación del infeliz esclavo cazado a diente de perro, transfigura el rostro lleno de dolor salvaje y expresan sus ojos y la actitud defensora una mezcla conmovedora de angustia y rabia.

Los perros cazadores con todas sus características, detenidos en posición retadora ante la defensa feroz del esclavo v en la penumbra del monte los "arranchadores", el hombre blanco que por una mísera retribución no se detenía a considerar lo criminal de aquel acto inhumano. Las caballerías, la in-

dumentaria y lo escarpado del sitio, son pruebas del conocimiento perfecto del asunto.

En la "Mulata de Rumbo" está vibrando el alma de ese tipo criollísimo de la mujer canela, efecto del cruzamiento de dos razas, la blanca y la negra, que dejó en esta tierra ejemplares bellísimos y de gran aceptación. Encerraba esta mujer "bullanguera" el sensualismo africano y el ardor español.

Su rumbo era efecto de la convivencia amorosa o viciosa con el comerciante adinerado, el abogado distinguido o el señorito estudiante de familia bien, pero de mal vivir.

En su traje decorativo, en la pañoleta vistosa y en la satisfacción de su plante, está proclamando el arrastre de su sangre.

Eu "El Amante de Ventana", nos reproduce la antigua y abolida costumbre de seguir amores el galán desde la acera y la dama resguardada en el hueco encubridor del "postigo". Este motivo guarda quizás los rotos principios de un sistema amoroso que no dejaba de tener encantos. La indumentaria y los tipos son perfectos de la época.

Así clasificados encierran todos los cuadros de Landaluze un interés especial por lo ajustado del asunto, lo mismo en "El Ñáñigo", "El esclavo urbano", "El Calesero", "Un día de Reyes", "El picapleitos", "Los mataperros" y todos los debidos a su pincel. historia perfecta de costumbres que se apagaron al correr de los años.

En los últimos tiempos de su vida pública, ocupó en la Villa de Guanabacoa, donde vivió y murió, el cargo de Coronel de Milicias, donde su condición de español en servicio no lo alejó nunca del círculo cubano, pues sus nobles sentimientos lo ayudaron a respetar siempre el ideal sagrado de la libertad cubana.

Sus últimos años de vida significaron una agonía larga y dura, amargado por la terrible tuberculosis y privado de toda iniciativa.

Murió el 8 de Junio de 1889 con una estela profunda de afectos y simpatías, traspasándonos con su obra un estímulo y la prueba palpable de su identificación con lo nuestro.



Cimarrón sorprendido en un monte por los perros de los "arranchadores"

Copia del cuadro de Víctor Patricio de Landaluze, publicado por "La Ilustración Cubana". (De la Colección del Sr. Narciso Maciá y Barraqué).

# LO QUE VE NADINE EN PARÍS



*Para las playas del Sur, donde el frío no impidió la estancia en la playa en ninguna época, nos viene de una gran casa neoyorkina esta encantadora pijama de franela blanca. El pañuelo de la cabeza, el cinturón y la elegantísima joyería de madera, dan la nota de color.*

Underwood & Underwood.

YA habíamos hablado de los peligros que entraña esta moda nueva, la cual puede hacer caer con facilidad en teatralerías de mal gusto.

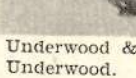
Nos atrevemos a volver de nuevo sobre el asunto, dada su importancia, para enumerar los más notables de esos peligros.

El primero es el de lucir d e m a s i ado pintoresco. Se puede exagerar la apariencia 1880 o la 1900. El preventivo es justamente ese yo no sé qué de muy moderno que los grandes costureros ponen en sus creaciones aunque estas sean inspiradas en épocas anteriores. — Sin él se puede parecer como ataviada para un baile de trajes.

*Pijamas de interior, confeccionadas en "georgette" floreado sobre fondo de lamé de oro.*

Underwood & Underwood.





Underwood & Underwood.

*Pijamas de playa, de "crepé imprimé", con amplio pantalón terminado en un gran vuelo.*



Después hay también el peligro de permitirse caer en la tentación de las cosas baratas y populares—con las que se pierde la individualidad, don precioso. Los nuevos trajes deben ser una excusa para acentuar la personalidad, no para sumergirla. Es la persona la que va primero, y después el traje, el manguito y el sombrero coquetonamente ladeado.

La misión consiste en realidad en ver bien las cosas baratas y popularizadas, para descartarlas.

El tercer peligro es opues-



Como necesidades inmediatas para los primeros días frescos, tendremos los trajes de lana, que serán legión este año. Muchos de ellos se adornarán con raso o terciopelo, lo cual ha de prestarles cierto aire antiguo.

Los *tailleurs,* también de lana, tienen en su mayoría cinturones y se adornan con botones de metal muy divertidos.

*

No podríamos dejar de mencionar las deliciosas capitas de piel que han hecho su aparición para acompañar los nuevos sombreros y completar la silueta romántica de ahora.

Son de *Kolinsky,* de armiño, de piel de foca y de

*"Ensemble" para playa, en jersey azul oscuro, muy sencillo y propio para las rudas faenas de una yatista.*

Underwood & Underwood.

*El terciopelo será uno de los materiales preferido este invierno. Aquí lo vemos, empleado en unas cómodas pijamas de interior, de extraordinario chic.*

Underwood & Underwood.

to a los anteriores. Consiste, precisamente, en temer demasiado la nueva tendencia y apartarse de ella. Y entonces se pierde toda la diversión que significa estar en la vanguardia.

Evidentemente, la tradición de la gran elegancia—la suntuosidad *d'avant guerre*—vuelve con todas sus aristocráticas asociaciones. Los trajes de baile serán realmente trajes de gran *soirée,* elaborados y ricos, y los de tarde tendrán una marcada diferencia con los de sport y de mañana.



*Un lindo modelo para de noche, de satín Aurora, con adornos de la misma tela.*

Underwood & Underwood.

castor. En muchos casos van bordeadas de pequeñas colitas, bien de la misma clase de piel o de otras.

Y, para las muchachas muy jóvenes que adopten el terciopelo negro como traje para almuerzos y tes, nada hay tan *chic* como un gran echarpe de armiño blanco con los bordes orlados de armiño negro.

El sombrero ha traído un cambio total en todos los componentes de la *toilette*. El más notable es en el largo de los trajes de tarde que los hará llegar hasta el tobillo, dejando entrever unas sandalias muy abiertas, en las que se vislumbra claramente el pie al través de las medias muy transparentes, y mucho más oscuras que hasta aquí.

Las nuevas lanas, el material que más ha de usarse este invierno, son esponjosas, ásperas, de aspecto casi primitivo. Su gran belleza consiste en que son extraordina-



*En los trópicos se puede usar el chiffón aún en el otoño, y aquí vemos un modelo que nos sirve hasta los días invernales en que lanas y terciopelos vendrán a reemplazarlo.*

Underwood & Underwood.

Underwood & Underwood.

*En tonos de naranja y carmelita y en un material acresponado, este delicioso traje viene bien para ir de tiendas o visitas en el otoño habanero.*

riamente suaves, de textura a veces desigual, a veces igual. Los colores de estas lanas son ricos e intensos. Son cuatro los más favorecidos y que se repiten ad infinitum, en las distintas fábricas y en toda clase de tejidos: un verde fuerte, fresco, sólido; un rojo tibio—rojo clásico,—tirando a vino y a ciruela; un carmelita de hoja de otoño, con el rojo acentuado; y un azul hermosísimo, que recuerda las uvas maduras.

# EL PEINADO A TRAVÉS DE LAS EDADES



*En la antigua Grecia, a través de los siglos ha influído varias veces en la moda, incluyendo la de hoy.*



*En la época medioeval, anterior a las puertas y ventanas, un peinado contra las corrientes, enmarcando completamente la cara.*



*En 1830 volvieron los postizos de pelo muerto, imitando flores, animales y gran profusión de otros ornamentos.*



*En tiempos de Beatriz de Este, las simples ondas de pelo, tejidas con ligera red de perlas auténticas, que han inmortalizado los grandes pintores italianos.*



*En 1778 una famosa fragata francesa, "La Belle Poule", dió origen a este extravagante peinado.*

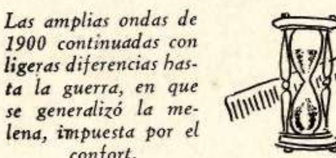






*En tiempos del Directorio resucitó la elegante simplicidad griega que fué popularizada en Inglaterra por Lady Hamilton y en Francia por "Les Nervielleuses".*

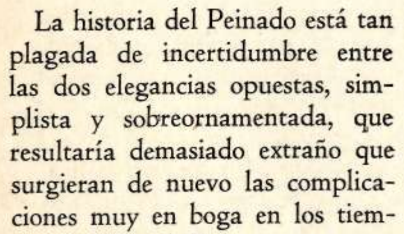
*Las amplias ondas de 1900 continuadas con ligeras diferencias hasta la guerra, en que se generalizó la melena, impuesta por el confort.*



*El arte del peinado moderno se ha transformado de manera inconfundible. Esta creación ha sido hecha por la Maison Georges.*



*En La Silueta muy 1931, el pelo acentúa la línea de la cabeza, rizándose y ondulándose discretamente. Este encantador peinado es una acertada creación de Emile.*

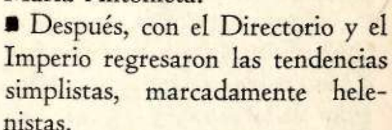


La historia del Peinado está tan plagada de incertidumbre entre las dos elegancias opuestas, simplista y sobreornamentada, que resultaría demasiado extraño que surgieran de nuevo las complicaciones muy en boga en los tiempos del "Poudré".

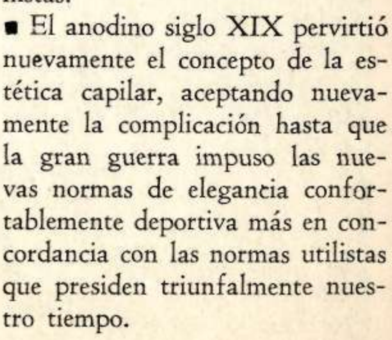
■ Durante el período medioeval la simplicidad griega influye durante siglos en la moda del peinado, añadiendo una fina nota de misticismo, tendencia que reapareció en la época romántica, manteniéndose hasta ya comenzado el siglo XX.

■ Con los Luises de Francia alcanzó su máximo de complicación el canon estético del peinado.

■ Castillos, embarcaciones, quimeras mitológicas, alegorías, figuras de caza, estilizaciones, animales y hasta vegetales remataron las más caprichosas complicaciones del tocado. El prestigio de refinamiento de la corte francesa expandió esta tendencia en las principales capitales de Europa y estaba en pleno triunfo cuando fué cortada de raiz con la cabeza de María Antonieta.



■ Después, con el Directorio y el Imperio regresaron las tendencias simplistas, marcadamente helenistas.



■ El anodino siglo XIX pervirtió nuevamente el concepto de la estética capilar, aceptando nuevamente la complicación hasta que la gran guerra impuso las nuevas normas de elegancia confortablemente deportiva más en concordancia con las normas utilistas que presiden triunfalmente nuestro tiempo.

# CONSULTORIO DE BELLEZA

## POR JUVENAL

### *INSTRUCCIONES IMPORTANTES*

*A.—Antes de someterse a cualquier plan dietético o de ejercicios físicos recomendados en esta sección,* consulte a su médico. *Nadie mejor que él podrá determinar aquellos que más se adapten a su salud o constitución física.*

*B.—Si usted padece alguna afección cardiaca, absténgase de todo ejercicio violento que pudiera producirle la menor fatiga.*

*C.*—Durante *todo ejercicio muscular,* antes e inmediatamente después, *haga profundas inspiraciones por la nariz, exhalando el aire por la boca. Todo esfuerzo muscular que no vaya acompañado de ejercicios respiratorios resulta dañino y contraproducente.*

*D.—En su consulta es conveniente que indique su edad, talla, peso, estado de su dentadura, y si padece de desarreglos digestivos e intestinales.*

*E.— Siendo SOCIAL una revista que todos coleccionan por volúmenes,* **NO REPETIREMOS** *consultas que hayan sido publicadas en ediciones anteriores del mismo año, salvo en el caso de que la edición en que aparezca dicha consulta haya sido agotada. En todo caso, empero, se indicará a la consultante el número de la revista en que aparece la consulta.*

Contestando a *Chrysis,* en nuestra sección anterior, repetimos una vez más la extraordinaria importancia de los ejercicios respiratorios para conservar la salud y hasta para cambiar radicalmente una constitución débil o raquítica en saludable y vigorosa. Una de las grandes ventajas de los ejercicios respiratorios es la rapidez con que notamos sus saludables efectos, siendo a veces suficiente una semana para sentir cambios verdaderamente sorprendentes. Mi consejo a todas mis lectoras es que practiquen los ejercicios respiratorios con frecuencia y en todas las ocasiones. Es el mejor restaurador de las fuerzas físicas en la convalescencia. Tonifica y calma los nervios, purificando todo el organismo, ya que purifica el más importante de todos los elementos vitales o sea la sangre. Personalmente conozco casos de pre-tuberculosis, o aquellos en que la terrible "peste blanca" había sido diagnosticada en su primera o más benigna etapa, donde la cura ha sido radical con un cambio científico en la dieta, baños de sol y aire y un intenso y sistemático plan de ejercicios respiratorios.

A continuación complementamos nuestra lista anterior con los ejercicios siguientes:

*Para desarrollar el tórax*

Párese derecha. Coloque las manos debajo de los sobacos con los pulgares hacia atrás, abriendo los dedos al rededor de los senos.

Inspire profundamente.

Retenga el aire diez segundos o más

Oprima suave pero firmemente los lados del torax exhalando el aire poco a poco.

*Ejercicios respiratorios al caminar*

Tome una profunda inspiración, contando mentalmente 1, 2, 3, 4. Cada número equivale a un paso, y terminando con el número cuatro la inspiración completa.

Exhale el aire por la nariz contando cuatro pasos para la expiración completa.

Repítalo hasta sentirse cansada.

*Para fortalecer y redondear los senos*

Y ahora pasemos a practicar unos ejercicios sencillos, de excelentes resultados para redondear y fortalecer los senos.

Párese derecha con los dos brazos extendidos hacia el frente y, por tanto, en posición horizontal.

Tome una profunda inspiración por la nariz.

Haga jirar el brazo derecho como si fuera el aspa de un molino (en forma circular y comenzando el movimiento hacia abajo, y de ahí bien hacia atrás hasta el conteo de cinco). Aguante mientras tanto la respiración. El brazo izquierdo deberá permanecer en la posición primitiva horizontal.

Exhale el aire de los pulmones.

Repita la operación haciendo jirar el brazo izquierdo.

Invierta el orden del movimiento iniciándola hacia arriba y hacia atrás con cada brazo.

Hágalo ahora con ambos brazos simultáneamente.

Idem alternando los dos brazos.

Termine con una profunda inspiración exhalando el aire de una sola y rápida bocanada.

*Ejercicio para el estreñimiento.*

No le coja miedo a este ejercicio por aparecer demasiado largo o complicado a primera vista. Es tan sencillo como eficaz.

Párese con los hombros bien hacia atrás. Coloque las manos sobre las caderas echando los codos hacia afuera.

Tome una inspiración completa y reténgala.

Con las piernas rígidas, inclínese hacia adelante todo lo más que pueda sin forzarse, exhalando poco a poco el aire durante el proceso de la inclinación.

Vuelva a la posición erecta.

Tome otra inspiración.

Echese hacia atrás, exhalando lentamente.

Vuelva a la primera posición.

Otra inspiración.

Inclínese todo lo más que pueda hacia la derecha, exhalando el aire poco a poco.

Primera posición.

Inspire.

Inclínese hacia la izquierda, exhalando.

*Ejercicios para renovar la vitalidad*

La ventaja de estos ejercicios es que se practican sentada y, por lo tanto, tienen un valor inestimable para las mecanógrafas o empleadas que tienen que permanecer durante horas consecutivas sentadas frente a una máquina de escribir o coser o en otras atenciones de igual naturaleza. En estos casos, recomendamos se hagan estos ejercicios con frecuencia durante el día, y se notará un gran alivio al cansancio natural que producen estos trabajos.

Siéntese recta. Los pies hacia adelante colocados firmes sobre el suelo. La columna vertebral recta y en contacto con el respaldar de la silla.

Tome una inspiración completa, pero en vez de absorber todo el aire de una vez, vaya tomándolo en una serie de pequeños y rápidos sorbos por la nariz. No exhale ninguno de estos pequeños sorbos, sino acumúlelos en sus pulmones uno tras otro hasta haber llenado toda la capacidad pulmonar.

Retenga el aire durante breves segundos.

Exhale el aire a través de la nariz en un largo y lento suspiro, bombeando u oprimiendo, mientras tanto, ambos lados del tórax con los brazos.

Estos ejercicios respiratorios son recomendados por Madame Rubinstein, y merecen la más absoluta confianza de nuestras lectoras.

# NUESTROS CONCURSOS

## PRIMER CONCURSO FOTOGRÁFICO

# CUBA COLONIAL

SOCIAL se propone (y así tiene el gusto de anunciarlo a sus lectores), celebrar una serie de interesantes y artísticos concursos, comenzando con el de "Cuba Colonial" (concurso fotográfico), que consistirá en premiar las tres mejores fotografías de algún rincón pintoresco de nuestra Cuba Colonial, donde desfilen en conjunto, o detalles, nuestros viejos templos, edificios, plazas públicas, calles, torres, mansiones, fortalezas, faros, paseos y puentes.

He aquí una oportunidad para los amateurs y profesionales del arte de Daguerre que vivan en las históricas y antiguas ciudades cubanas como Trinidad, Santiago, Sancti Spiritus, Baracoa, La Habana, Matanzas, Camagüey, Remedios, Guanabacoa y otras muchas. Será ésta obra patriótica a la vez que artística, pues tanto los trabajos premiados como los que merezcan "mención honorífica" ornarán las páginas de nuestra revista, y posiblemente en un album cubano, para deleite del turismo culto y los amantes de las artes.

## BASES

1ª El concurso se abrirá el día 1º de Julio, y se cerrará el 1º de Octubre de este mismo año.

2ª Las fotografías deben enviarse de esta manera: el negativo y un positivo (en cualquier tamaño), en papel brillante (blanco y negro).

3ª Debe entenderse que en este concurso no se incluyen reproducciones fotográficas de la naturaleza.

4ª De ninguna manera se aceptarán fotografías hechas para otros concursos, o publicadas con anterioridad.

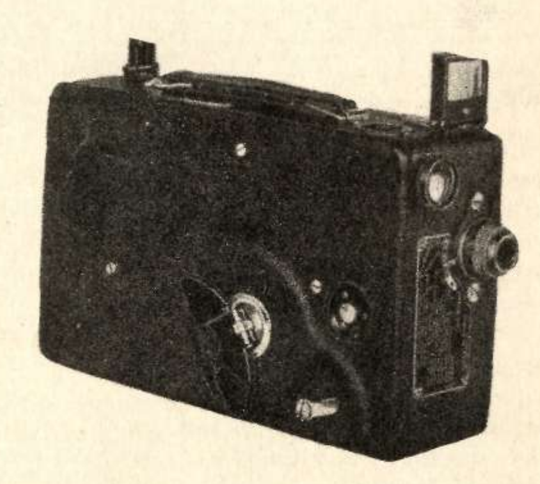
5ª Para este concurso quedan invitados todos los artistas fotógrafos (tanto amateurs como profesionales), pudiendo competir nacionales y extranjeros.

6ª Se ruega envíen los trabajos bien envasados para evitar posibles roturas de placas o grietas en las cartulinas.

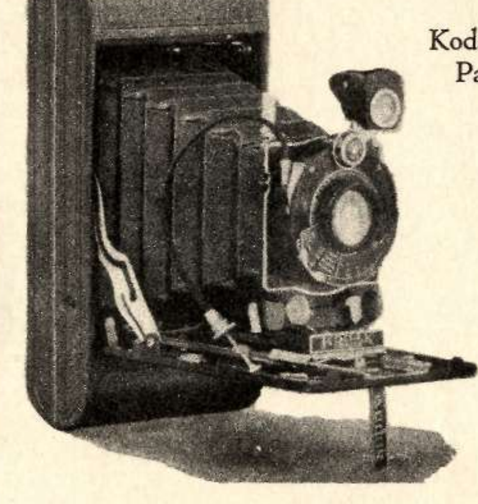
7ª Se encarece que los nombres de los autores y sus respectivos domicilios sean puestos con toda claridad. (Nunca al dorso de la fotografía).



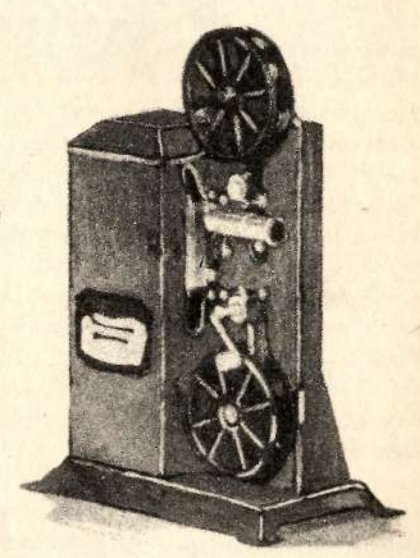
Los premios consisten en:



Cine-Kodak B. B. F.19.
Para el primer premio.
$140.00.



Kodak de bolsillo Nº 2-C. Especial, F.5.6
Para el segundo premio.
$70.00.



Kodatoy (Proyector de Cine)
Para el tercer premio.
$16.00.

Las diez fotografías que sigan a los tres premios, serán reproducidas en SOCIAL, abonando esta revista $5.00 al ser publicadas.

Las veinte fotografías que sigan en mérito, recibirán sendos premios, consistentes en *suscripciones anuales* de nuestra revista, y también aparecerán publicadas en su oportunidad.

Las fotografías enviadas al concurso y aceptadas por éste, que no obtengan premios, obtendrán mención honorífica en el concurso y pasarán a ser propiedad de la empresa editora de SOCIAL.

TOTAL: 33 PREMIOS



EN LA PLAZA DE LA CATEDRAL

(Obra del gran fotógrafo h o l a n dés Arnold Genthe).

# EL JURADO

ARMANDO G. MENOCAL, Director de la Academia de Pintura y Escultura de La Habana.

JORGE LUIS ECHARTE, Presidente del Colegio de Arquitectos.

FERNANDO DE ZARRAGA, Presidente del Instituto Arquitectónico de Cuba.

FEDERICO EDELMAN Y PINTO, Ex-presidente de la Asociación de Pintores y Escultores.

HENRY SHAW, de la casa "Kodak Cubana Ltd".

# INTERIORES

## LOS DE

## POR CLARA

ES curioso observar la poca comprensión que demuestran tener los Estados Unidos del funcionalismo en el interior—y eso a pesar de haber creado los fantásticos rascacielos, tipo por excelencia de arquitectura funcional.

New York es posiblemente la ciudad donde más atrocidades pueden verse en interiores contemporáneos, llamados generalmente modernistas.

Inspirados en las decoraciones de la Exposición de 1925 en París—y tememos que en lo peor de ella—dan la nota de vulgar ostentación y de bizarría galante.

*

No hay sobriedad en ellos ni simplicidad sincera.

Son un conglomerado de muebles y objetos sin casi relación entre sí.

*Un rincón del "living-room" de un pent-house neoyorkino, diseñado por John Vassos. En el centro del pedestal —que no es otra cosa que un armario—se ve la caricatura del dueño del apartamento, hecha por Hidalgo.*

*Un restaurant en New York diseñado también por John Vassos en espíritu muy de ahora.*



*La mesa de comer—que, gracias a Dios no está en el centro—recibe toda la luz que penetra por el ventanal*

El mueble se trata individualmente, según el viejo concepto, y con fines puramente decorativos—y tan barrocos de espíritu como cualquier pieza Luis XV.

# NORTEAMERICANOS

## AHORA

## PORSET

Oro y plata, negro efectista, profusión de cortinajes y cojines, lámparas inverosímiles, decoración teatral de provincia en fin. Esto es, en su mayoría, los interiores que, como modernos, se venden en New York.

*

Se sorprende uno del fenómeno de esta evidente incomprensión que se produce al mismo tiempo que del otro lado del Atlántico se generaliza cada vez más el racionalismo artístico de Le Corbusier, Oud y Gropius. Y no puede menos que explicarse por la extrema juventud de América que requiere todavía el lujo con apariencia de realeza, con sus muebles super-estafados y multitud de cojines vistosos. Hay en todo ello mucho del espíritu infantil del país, ávido de lo pomposo y de lo complicado. Que hace una separación entre la vida práctica del trabajo y el hogar, como refugio de ella y como su antítesis.

*

Naturalmente que las líneas que anteceden son reflejo de la impresión causada por lo que se ve por todas partes, nunca por el trabajo de una minoría selecta que aquí es bueno como el de cualquier otro lugar. Han sido producidas por la gran masa que es, indudablemente, la que da sello distintivo a los interiores norteamericanos del momento.

De esa minoría mencionada, podrían sacarse varios nombres que, sensibles a la nueva estética, interpretan con acierto los dictados de su espíritu.

Entre ellos el del artista yankee-heleno John Vassos, autor de los interiores que ilustran este trabajo—varias vistas de un *pent-house* y una de un restaurant—que evidencian lo bien comprendidas que han sido las características esenciales.

Una equilibrada composición de elementos verticales y horizontales, con superficies lisas, y un colorido suave y hábilmente distribuído dan a estos interiores el ambiente de reposo y bienestar tan deseado en ellos y tan pocas veces logrado.

New York, agosto 1931



*El respaldo del diván de esquina forma un cómodo librero.*



*En una misma habitación se combinan el living-room y el comedor. En esta ilustración aparece sólo el lado del "living-room" con una pequeña elevación cerca de la ventana, que sirve a manera de "sun parlor".*



*Un rincón amable e íntimo en el extremo del living-room.*

Peyser and Patzig, New York.

## Un Hombre Flaco y . . . (Continuación de la Pág. 52).

—He pensado en esa circunstancia. Y para eso cuento contigo. Yo escribiré hasta donde pueda. El resto lo diré, te lo diré a tí y tú llevarás a cabo la obra después de mi muerte. Ahora dpjame salir solo y hacer un recorrido por la ciudad.

Salió el H. F. y el H. G. al quedarse murmuró para sí:

—¡Me temo que mi querido compañero esté mal de los sesos. Me acusaba a mí de romántico y ahora se me aparece con un romanticismo que "tiene rabia en el tablero". Veremos a ver si esta vez puedo convencerlo como en las otras. Yo creía que su sed de gloria literaria había muerto como la mía y ahora resulta que está más despierta que nunca. Quiere, de todas formas, dejar bien grabado su nombre en la posteridad. Es una auto-sugestión lo que le ocurre, porque sin el experimento del hambre igualmente podría escribir las grandes cosas que hay en su cerebro.

El H. F. caminó por la calle de Oficios hasta la Alameda de Paula y allí se sentó en el muro de cemento que da a los muelles. Y se puso a monologar:

—He aquí una calle de La Habana original. En la actualidad y antes la ocupan y ocupaban almacenes de víveres y posadas de inmigrantes. Cuando la calle de San Isidro y la de Desamparados eran vías del placer, por aquí se dirigían sedientas las bestias humanas del mar a saciar sus instintos. Esta calle del Oficio tiene cierta carroña muy difícil de transformar, aunque se construyan rascacielos en ella. Cuando el inmigrante desembarca y se encamina por ella, todas sus ilusiones de riqueza se caen hechas pedazos y quisiera volver al barco para tornar a la patria. Cada posada parece que alberga un asesino que no solo se apodera de los dineros sino también de la carne para convertirla en morcillas. ¿Y este paseo? En tiempos pasados fué el escogido por los burgueses para sus paseos. Hoy sufre la humillación de la pobreza y de la melancolía. Por la noche los transeuntes, de la peor especie, parecen fantasmas. Es la vía de los afeminados y de las prostitutas de capa caída que aceptan hasta un real por "sus servicios". ¡Qué odio le tengo a todas estas calles viejas, como cómplices de prejuicios! ¿Qué encanto encuentra en ellas mi compañero? Otra de las calles que aborrezco a muerte es la antigua de Muralla, cobijo de avaricias y de anhelos de reconstrucción colonial. Muralla es un enemigo dentro de la casa. Es una tía solterona que aborrece la juventud de la sobrina hermosa. Esos taburetes que se ponen en la puerta, con panzudos horteras millonarios, los cuales, parecen gozar en los viejos armatostes empolillados. ¡Todas estas calles las sometería al fuego, junto con sus vecinos!... Pero debo guardarme estas reflexiones para mi estado hambriento. Hoy comienzo.

Se bajó del muro y siguió caminando por la calle Oficios hasta los muelles de San José. Poco movimiento había. Alguno que otro barco volcaba su vientre con ayuda de los tenedores de las grúas. Agentes de Aduana conversaban "sobre buenas carnes" y sus conquistas...

Y fué en un instante. El H. F. sintió una opresión rara en el pecho y cayó como una escalera que pierde su gravedad. Nada tuvo tiempo de pensar: estaba muerto, con la grotesca figura de la vida que se fué como una vela extinguida. Lo que pasó después se deduce: gente que se acerca. Un policía. Poco después la ambulancia y en la Casa de Socorros un médico aguardentoso que firma un papel.

No llevaba ningún papel encima. Fué conducido al Necrocomio para que se identificara por algún amigo.

Viendo que su amigo no acudió a dormir, el H. G. al día siguiente, tomó un diario y vió la nota insignificante: "A la entrada del muelle de San José, un individuo de la raza blanca sufrió un síncope y cayó muerto. Los médicos certificaron que había fallecido por un accidente cardíaco y por debilidad cerebral. Aún no se ha identificado. Se trataba de un vagabundo, por su aspecto".

Muy nervioso el H. G. corrió al Necrocomio y comprobó su presentimiento. Pero no quiso identificarlo. Muy triste tornó para su cuarto donde exclamó para sí:

—Ahora, ¿a quién le leo mis trabajos y le expongo mis argumentos?

Al día siguiente fué otro cadáver sin identificar.

La Habana, Octubre de 1930.

## Recuerdos de . . . (Continuación de la Pág. 36 ).

En lo referente a asuntos eclesiásticos recibió el Cabildo en 5 de junio de 1556 al clérigo Agustín Pérez, designado por Don Fernando Uranga, Obispo de Cuba, residente en Bayamo, para hacerse cargo de la Iglesia parroquial de la villa de San Cristóbal de la Habana. En 12 de enero de 1562 se presentó al Cabildo una Provisión de la Iglesia Arzobispal de Santo Domingo, participándole haber sido electo por el Dean y Cabildo de esa catedral, el doctor don Bernardino de Villalpando, Obispo de esta Isla, rogando y mandando que por tal le tengan los señores capitulares, como provisor y vicario, lo que así realizaron.

Intervino el Cabildo en 4 de septiembre de 1565 en el nombramiento del Padre Antonio Vicente como Cura y beneficiado de la villa, cargo que ya desempeñaba, pero al cual no había renovado el Obispo sus provisiones por haberse embarcado el día que espiraban, para Guatemala a ocupar dicha Sede obispal. Igualmente atendió el Cabildo al pago de sueldo reclamado por el Sacristán Rodrigo Martín en 25 de septiembre de 1556 y al nombramiento en esa misma fecha del mayordomo de la Iglesia, que lo fué Antonio de la Torre.

Una de las más importantes disposiciones tomadas por el Cabildo en esta época fué la de señalar (3 de marzo de 1559) nueva plaza de la Villa, "pues que la fortaleza que se hace ocupa la que de antes había y para ello dijeron que sea la plaza de cuatro solares tanto en ancho como en largo en que están los bujíos de Alonso Indio la calle en medio e quedó que hoy la estacacen para que ninguno se meta en ella a hacer casa e que lo señale el señor Teniente Juan de Rojas e Antonio de la Torre e todos los demás justicia e regidores hoy dicho día".

En cabildo de 31 de octubre de 1562 se dió cuenta de una Real cédula de S. M. mandando se puedan vender y vendan escribanías públicas o de Gobernación o alferazgos mayores en los pueblos de esta Isla. Pregonado dicho Memorial se convocó a las personas que quisieran comprar dichas escribanías y alferazgos, señalándose tan solo una escribanía pública para la venta. Le fué otorgada en 150 ducados a Tomás Guerra.

De los sucesos ocurridos en la Metrópoli recogen las actas capitulares, los siguientes: cédula del Príncipe N. S. refrendadas por el Secretario yuan de Samano mandando "tengan por Gobernador de todos los reinos y señoríos a la serenísima princesa Doña Juana N, Señora; la renuncia del Emperador Carlos V en favor de su hijo el Príncipe Don Felipe; y la viudez del Rey Felipe II y la muerte de Carlos V.

De las disposiciones de Mazariegos, la que más disgustos y protestas ocasionó entre los vecinos de la Habana, fué la prohibición hecha, apenas tomó posesión de su cargo, de elegir anualmente, como de costumbre Alcaldes y sí sólo regidores, alegando (cabildo de 11 de diciembre de 1556) "que por información bastante que he tomado he hallado que de haber Alcaldes en esta dicha villa de la Habana se han seguido e siguen muchos alborotos e escándalos".

Con este motivo se elevaron quejas a la Corona, según aparece de las investigaciones realizadas en el archivo de Indias por Miss Wright. Mazariegos fué acusado de apoderarse de la correspondencia, de prohibir abandonar la Isla a aquellas personas desafectas a su persona que podían llevar malos informes de su administración, de querer impedir a los vecinos gozar de una representación ante la Corona y desobedecer las órdenes de la Audiencia de Santo Domingo. El Cabildo fué durante su mando cuerpo sumiso a la persona del Gobernador que acató cuanto éste dispuso y hasta llegó (17 de enero 1559) a protestar arrogándose la opinión de los vecinos de que la Audiencia de Santo Domingo tratase de residenciar a Mazariegos, "el cual en todo el tiempo que ha estado en esta Gobernación lo ha gobernado y gobierna en toda justicia como muy buen juez procurando el servicio de Dios y de Su Magestad y guardando igualmente justicia".

Puede considerarse esta actitud de sometimiento y adulonería de los señores capitulares hacia el Gobernador Mazariegos como el primer acto de guataquería hacia el jefe supremo de la Isla realizado por los cubanos, y que después, al correr de los siglos, tan fatales consecuencias habían de traer al país.

## La Tumba de . . . (Continuación de la Pág. 18 ).

de uno de sus hijos mas renombrados de la opulenta Sevilla.

Para la formación y ampliación de la plaza de Santa Cruz, el ex-Rey Alfonso XIII donó una parte de los terrenos en que están los famosos jardines del Alcázar Real, haciendo justicia a la memoria de uno de los más esclarecidos artistas que ha producido España.

Frente a la plaza, en la pared de un edificio, hay un mármol con la leyenda siguiente:

"Para perpetuar la memoria de quien en el ámbito de esta plaza, hás a poco hace, templo sagrado, están depositadas las cenizas del célebre pintor sevillano Bartolomé Esteban Murillo. La Academia de Bellas Artes acordó poner esta lápida, modesto monumento, pero el primero que se consagra a su ilustre fundador. 1858".

Siguiendo unos cuantos metros más por las murallas de los jardines del Alcázar Real, llégase a una modesta vivienda marcada con el número dos de la Plaza de Alfaro, en la que murió el célebre pintor. En la estrechísima entrada, puede verse una placa de mármol con esta inscripción:

"En esta casa fué ciertamente en la que murió el día 3 de abril de 1682 el insigne pintor sevillano Bartolomé Esteban Murillo".

El barrio de Santa Cruz es de los más curiosos e interesantes de la ciudad de Sevilla. Casi todas sus casas tienen bellos patios en que lucen claveles y flores de variados y encendidos matices, y en los balcones, niñas preciosas, con ojos como luceros y caritas de cielo, que escuchan en las noches las alegres serenatas de sus trovadores y conversan con ellos valiéndose de los teléfonos primitivos, que recordamos con triste ufanía.

Este conjunto atrae muchos curiosos, especialmente de los de la clase del turismo, que se pasean satisfechos, recostados en las antiguas victorias, de tapacete caído, parlanchines aurigas y pacíficos jamelgos.

Las calles son estrechas, y esto y la luz blanca que derrama la casta Diana, contribuyen a hacer el espectáculo más sonriente y atractivo.

Sevilla, 1931.

## Tres Caracteres de . . . *(Continuación de la Pág. 20 ).*

nes, según ella, la impelían a la destrucción del llano.

Santos Luzardo fué el primer hombre que la hizo recogerse alma adentro para preguntarse qué clase de mujer era ella. La lucha fué terrible. Tal es el arte del autor que jamás dejamos de respetar a Doña Bárbara. Como lo fué en el amor, como lo será en la hora renunciatoria de su retribución, es honrada en el mal. No vacila su alma grande ante la Némesis que la priva del amor y de la felicidad. Con la majestad de una reina se despoja de todo y desaparece para siempre.

Encantos femeninos no faltaban a la mujer bravía y hombruna. Sus ojos de fuego achicharraban. Se daba con desprecio al recipiente de su belleza de atardecer; era despótica en sus claudicaciones sexuales y feroz en el placer. Sobre aquella alma extraña no se posaron nunca las palomas de la mansedumbre ni de la paz. Su alma atormentada desconoció la ternura, la piedad y el amor materno. No habitó el perdón en las tinieblas de su ser simbólico del barbarismo en acción. Como la selva, con sus prietas arboledas centenarias, Doña Bárbara era impenetrable para sí misma.

Pero... ante el poema revelatorio del amor, nació su alma. Y su corazón agonizó en la cruz. Como rosa besada por el hálito de la muerte, Doña Bárbara inclinó su poderío ante Santos. Vagó en la noche espectral, la boca dolorosa aún bella y sensual. Oía la voz cariñosa del ensueño, de su amado Hasdrúbal, mientras se iba, destronada pero todavía emperatriz, clásica en su gesto de generosidad. La sonrisa enigmática de Lisa Gioconda jugueteaba entre sus labios.

*Su lascivia arrolló a* Baquero. Nació MARISELA, engendrada con el útero y no con el corazón, engendrada en el odio; como a Orestes se la alejó del regazo maternal. En Orestes el destino castigó a la madre. El *fatum* hace de Marisela el instrumento de redención. La madre de Orestes muere pero Doña Bárbara halla su alma.

¡El amor!

Estrellas extrañas parpadean en el corazón de Marisela; melodías desconocidas y lejanas cosquillean sus oídos. ¿Qué le pasa a la hija de Doña Bárbara, que tiene hoy la cara limpia, que se ha curado de su anterior mugre, que ostenta tan embriagante belleza? ¿Es que como la reina Ester ha bañado su cuerpo y su alma en aceite y mirra siete noches cabalísticas? Claro que no. Su cubo bajó al pozo en cuya linfa habitaban las estrellas. Polvo estrellado tenía el agua que se le pegó a la niña en la faz. En la jaula de su ser miles de pájaros cantaban una canción vieja como la vida pero desconocida de la moza. Sueños inconfesables la asediaban. Estaba triste y alegre. En fin, que la mano de Santos Luzardo al lavar la cara sucia de su prima, operó extraña transfiguración.

El exterior de Marisela irradia luz, como aquella Flor de Lago de Fabio Fiallo. Aparece una aurora en su ser. Sensaciones raras nacen y mueren dentro de ella. En lo más oscuro de su alma hay reflejos vivos de luz. ¡Qué complejidad! Su vida anterior tan animal, tan inconsciente, era como los pétalos de las flores que caen en el torbellino del baile, sin presentimiento del tacón de seda que ha de exprimirles el alma. Y como la vida comienza a aparecérsele, también los sentimientos hacen de las entretelas de su corazón su morada. Marisela los ha desconocido hasta ahora. Corre la zagala hacia su suerte. Fuerza fatal de su temperamento la impele. ¿Qué potencia ciega como perfume fuerte, persistente y tenaz, como guante suave adherido cariñosamente a la mano lilial, como la cinta azul celeste que recoge en su lazo las cartas de amor de la novia dormida para siempre, como la última lágrima de ojos que van a cerrarse eternamente, se ha apoderado de ella?

Es evidente ya que Marisela ama a Santos. Como la hiedra al corpulento *roble, ella se adhiere a él. Si la repudiare Santos, Marisela como pajarito* enfermo, dejará de cantar.

Ya viven ella y su padre en el caserón ancestral de los Luzardo. La morada tiene otro aspecto. Mano de mujer enamorada toca las cosas domésticas que ríen de placer. Santos ensimismado en su obra de resurrección no ve el amor que se asoma en las miradas de Marisela. Nota, empero, que la criatura está alegre siempre, que canta, que ríe, que rebrilla. La casa limpia y refulgente le calienta el corazón. Las comidas sazonadas y apetitosas le causan muelle sensación de bienestar. Su fina intuición lo lleva a descubrir el escondido tesoro de la mujercita.

Se llama Santos a capítulo. ¿Ama él a su prima? Náusea mental lo aqueja. La nena no tiene corazón. No ama a su padre. No la enternece su estado de delirium tremens ya crónico. Ni una fibra de humanidad se estremece en ella. Es tomito en miniatura de Doña Bárbara salvo algunas excepciones. Se incomoda Santos cuando admite que la razón destrona cualquier asomo de sentimiento suave despertado en él hacia la damita. Por lo tanto, el amor queda suspenso.

Se acentúa la lucha sorda y despiadada de la civilización contra la barbarie. Baquero se agrava. Las fuentes de la ternura se descargan en Marisela y a torrentes se derraman. Acaba de aprender a amar a su padre. Y llega Santos, el amor.

—Se me ha muerto papá, gime sin consuelo.

Se abren los brazos viriles de Santos como dos alas de cóndor y la reciben en su envergadura. El amor hace el milagro. Lo tejió Marisela con sedas celestiales y estrellas de plata.

En la invasión gradual de la sombra, una mujer, incendiada la razón, revólver en mano, apunta derecha al corazón de otra. Es Doña Bárbara; testigo de la felicidad de Santos y su hija, quiere desquiciarla. Al oleaje furioso de sentimientos que la asaltan se mezclan rayos de luz. Baja el brazo, cae el arma. Le asombra no morir. Torturada, hecha pedazos, vencida por la civilización y el amor, se va a mirarse en los lagos plácidos de su alma hallada en la angustia. Mayestática, la cabeza caída sobre el pecho, se pierde en las tinieblas del llano la grande meretriz, la nueva Magdalena.

## Número Equivocado . . . *(Continuación de la Pág. 31 ).*

Nos despedimos con nuevas efusiones de gratitud, por parte suya, y apenas doblada la esquina próxima, noté un vacío desusado en el bolsillo del chaleco. ¡Mi reloj había desaparecido! Igualmente el libro de cheques, la billetera, la cigarrera de oro...

Dando un rugido de cólera, oprimí el acelerador volviendo velozmente al punto de la cita.

Representada ya la comedia en la que yo había hecho el papel de cretino, lady Dorothy juzgó oportuno desaparecer. ¡El diablo que la encontrara!

En eso llegó a mis oídos la voz de Myers, famoso detective y mi camarada de club.

—¿Qué le pasa, mi amigo?—preguntóme.

—¡Víctima de un robo infame!—grité furibundo.

—Lléveme a mi casa y allí me contará lo ocurrido—dijo, subiendo a mi automóvil.

Ya en su casa hice un relato detallado de los hechos.

—Es usted una víctima más de las muchas que lleva hechas la "Dama del Teléfono"—observó tras de breve meditación sobre el vaso de whisky.— Es un ardid ingenioso que rara vez deja de surtir efecto. La primera denuncia que recibimos data de seis meses, y desde entonces la pícara debe haber amasado una fortuna regular.

Es una de las mujeres más escurridizas que he visto, y el método de que se sirve es invariablemente el mismo. Pide comunicación con cualquier número, simula creer que habla con su novio o su esposo, y... ¡Bueno! Lo demás ya lo sabe por experiencia propia. Es tanto lo que ha dado que hacer a la policía, que se ha ofrecido una suma de cien libras esterlinas a la persona que procure su detención. Espere. Voy a mostrarle el bando.

Apenas Myers había traspuesto el umbral de la puerta, sonó la campanilla del teléfono. Descolgué el tubo y en mis oídos resonó una voz suave, ideal, que parecía partir del corazón.

—¡Hola!... ¿Eres tú, queridito?

—¡Eh!—exclamé yo.

—Cynthia te habla, ricurita. Lady Cynthia Mainwaring. ¡Oye!... Te he llamado porque me veo en un compromiso muy serio. ¡Imagínate que el estúpido de mi modisto no quiere entregarme la "toilette" si no le pago al contado. Y esa "toilette" me es precisa para ir a la comida que da esta noche lord Ashing.

Resulta que he olvidado el dinero en casa, y ese insolente no ha querido aceptarme un cheque, si bien le consta que soy millonaria. ¿Tendrías inconveniente, ricurita, en venir a encontrarme a la esquina de Hannover Street, con la suma necesaria? No me abandones, esposito. Te espero ansiosa. ¡Hasta luego!

Y cortó la comunicación, como la vez pasada.

Lanzando un grito de triunfo, alcancé el sombrero y el sobretodo, topándome con Myers en el momento que volvía.

—¡Tráigase las esposas y los grillos!—grité impaciente.—Llame a la Asistencia Pública, al escuadrón de seguridad, a la flotilla de aviación. Y dígale a su jefe que tenga listo el cheque por ese premio de cien libras esterlinas.

—Pero... ¿qué ha ocurrido?—preguntó, extrañado, mientras forcejeaba por ponerse el sobretodo.

—Ha ocurrido—exclamé jubiloso,—que por primera vez la "Dama del Teléfono" ha pedido un número realmente equivocado.

## La Lección del . . . *(Continuación de la Pág. 50 ).*

dolorosa leyenda de sus viejos ritos y el perfume de su antigua raza. Toda la Persia ancestral vibraba en su carne hecha de armonías, de dolor y de rosas de fuego. El anhelo absoluto de esta mujer consistía en querer ser tradicional, engarzando la sensibilidad que palpitó en los remotos tiempos de Darío con la inquietud contemporánea. Esta danzarina exótica buscó y realizó una nueva forma haciendo de cada una de sus danzas un poema íntegro y para hacer más exacto su tradicionalismo adoptó con devoción intacta la forma sintética de las cuartetas de los poetas persas.

—Poeta nací—me revelaba una noche ésta admirable mujer—y mi alma había de cantar lo que llevaba grabado de mil lejanos países, y al descubrir que no era dueña de versificar decidí escribir mis poemas con ademanes y movimientos rítmicos. Mis danzas son la vida que se va desenvolviendo desde la cándida alegría de una adolescente, hasta la muerte a través del amor, del desencanto, de los dolores y de las plurales rebeldías, todo comprendido y deliciosamente matizado como en las ricas miniaturas persas. Así como después de la lectura de las cuartetas de Omar-Al-Kayyam va trascendiendo la personalidad del poeta con sus búsquedas filosóficas, su escepticismo, su materialismo voluptuoso de melancólico epicúreo, así la teoría de mis danzas se va desprendiendo de la vida de una mujer fervorosa y mística, de sensualidad mórbida, que desea confundirse con el ritmo universal, que lucha y se desencanta, se exalta y desfallece en el olvido de Nirvana.

Las danzas de las bailarinas persas, de estas enigmáticas maestras del ritmo, son flores que se deshojan en dolientes jardines de suplicios, son perlas que se desgranan de un mágico collar de una princesa asiática voluptuosamente melancólica que hubiera sufrido mucho y que, a pesar de ello, adorara la vida con sus crueldades y sus delirios.



Underwood & Underwood.

# OTRA ELENA

## POR JESS LOSADA

ELENA DE TROYA
ELENA DE TENNISLANDIA
ELENA DEL MAR

JUSTIFIQUEMOS la clasificación. Elena de Troya poseía un espíritu muy deportivo. En su época, los Juegos Olímpicos eran diversiones varoniles. Femina se dedicaba a las danzas. Pero el ardor bélico de Elena no pactaba con las rítmicas recreaciones, y provocó un rapto y una lucha sportiva. Ambos eventos han servido de tema a las más emocionantes crónicas, folletines, dramas y películas.

Justificado: Elena de Troya, la primera deportista del Mundo.

La segunda Elena es contemporánea. La emperatriz de los courts de Tennislandia. Lo que hizo esta Elena con una raqueta en la mano, y ¡lo que está haciendo! Provocó un rapto de amor en un corazón millonario y una revolución deportiva. También ha servido su épica carrera como incentivo para crónicas inflamadas de cursilerías, para versiones folletinescas de la fuerza del espíritu femenino y sus derivados, y también para escasos trabajos conscientes sobre el progreso de la mujer en su avance hacia las posiciones varoniles.

Elena de Tennislandia. Un símbolo: Progreso femenino.

* * *

Y ahora se presenta la otra Elena. Esta tercera Elena es la figura central de este relato. Sus dominios no conocen fronteras; son mayores que la tierra. Elena del Mar, hija predilecta de Neptuno, esconde su abolengo bajo el vulgar patronímico de Madison.

Esta Helen Madison es un mentis rotundo al lirismo. Ante sus hazañas en el mar, se desvanecen las notas plañideras del poeta anémico que cantaba la debilidad de la mujer que se entrega al mar—monstruo que la fascina—y aulla de placer al connubio con las olas... La voracidad del mar... la docilidad de la mujer... frases que Elena ha hecho anacrónicas.

Elena ha conquistado el mar; ha poseído su secreto y lo ha dominado. Los Weissmüller y Arne Borg dominan el mar también, es cierto, pero la hazaña no tiene mérito en el hombre, que siempre se ha jactado de conquistador. En Elena, como en sus hermanas Marta Norelius, Gertrude Ederle y Hilda Schrader, el motivo es novedad. La mujer en el role de conquistadora de metas exclusivamente masculinas.

¿La historia de Helen Madison? Sencilla. Elocuente.

Una chiquilla de 17 abriles, con la piel amulatada por el sol; las mejillas sonrosadas por Natura, y pelada "a lo boy", corta el agua con un "crawl" rítmico y poderoso. Finaliza; emerge del agua con la respiración casi normal. Sonríe a los espectadores, y se dirige al cronometrista con un gesto indagador...

—¡Otro record mundial!

Helen se muestra indignada:

—¡Cómo!, ¡solamente un record!

Y tiene razón la chiquilla. Acostumbrada a romper los records por medias docenas, un solo record es poca cosa.

Elena posee—debidamente reconocidos—12 records mundiales y 28 records nacionales de estilo libre.

Su proeza cumbre aconteció en Jacksonville, Florida, el 18 de marzo de 1930. Se lanzó al agua en el Lackawanna Pool, nadó 500 yardas y fué notificada que había establecido seis nuevos records americanos, en distancias de 200 a 500 yardas.

Este año Elena se dispone a seguir destruyendo records. Es su obsesión. Se cree capaz de romper todos los records femeninos en existencia, y ya se está preparando para una nueva acometida.

Esta es la historia de la tercera Elena, esa dinastía de conquistadoras que han asombrado al mundo con sus proezas.



# DEPORTES

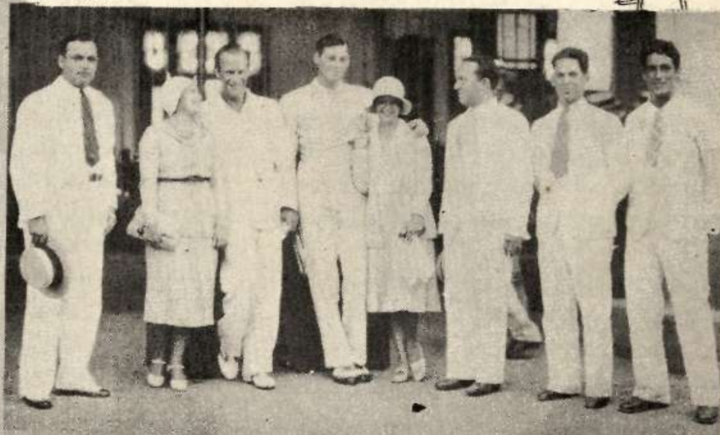
Lescano.

LILA CAMACHO, la campeona nacional, vencedora en singles femeninos del primer campeonato abierto de tennis, celebrado en Cuba.

Lescano.

GUSTAVO VOLLMER, el campeón nacional de singles, que ganó el primer campeonato abierto celebrado en Cuba.

Lescano.



JOHNNY WEISSMÜLLER, famoso nadador norteamericano, poseedor de siete records mundiales y 28 records americanos, visitó La Habana recientemente como presidente del "B. V. D. Swim Club", ofreciendo una exhibición en la piscina del "Hotel Nacional". En el grupo aparecen Mr. J. MARCUS, representante de la B. V. D. Company en La Habana; "STUBBY" KRUEGER, célebre nadador cómico, y su esposa; JOHNNY y Mrs.; CORONADO, MANOLO DIAZ y el campeón cubano de diving, ALDERETE.

International News.

RICHARD BISHOP, presidente del "Longwood Cricket Club", presentando los trofeos emblemáticos del campeonato nacional norteamericano de doubles a WILMER ALLISON y JOHNNY VAN RYN, después del torneo celebrado en Brookline, Mass.

GAR WOOD y KAYE DON, los máximos exponentes de velocidad marítima, que fueron descalificados en las competencias por la "Copa Harmsworth", celebradas en Detroit, por arrancar antes de tiempo. Según rumores, Gar Wood, viéndose perdido, arrancó antes de la señal para que Don lo imitara, buscando la eliminación de ambos y dando la victoria a su hermano George, estratagema que sirvió para conservar el trofeo en la familia.



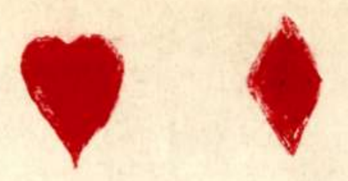
International News.

Underwood & Underwood.



Los "Atléticos" de Filadelfia, campeones mundiales de velocidad, que han vuelto a ganar este año la supremacía beisbolera. Seguramente defenderán su campeonato contra los Cardenales del "San Luis", que lucen seguros vencedores en la contienda de la Liga Nacional, y que fueron los mismos contrarios de la Serie Mundial pasada.

# BRIDGE



## DIVULGANDO A CULBERTSON

LAS ofertas originales de *uno* y de *dos,* que ya hemos estudiado, indican manos que aunque fuertes en nonores pueden ser débiles en triunfos y requieren siempre el *normal-support* en el compañero. Son manos flexibles que pueden ser jugadas tan ventajosamente en el palo ofrecido como en otro.

En cambio, las ofertas originales de tres o más, que vamos a estudiar ahora, tienen como característica principal la fortaleza en el palo de triunfos y no requieren el *normal-support* en el compañero.

La oferta original de *tres* en los palos mayores, garantiza un total de ocho bazas (playing-tricks). De estas ocho bazas, debe haber cinco en el palo de triunfos y por lo menos 1½ bazas seguidas (honor-tricks) en los otros palos.

Ejemplo:

AKQ10853 = 2 bazas seguras y 4 probables = 6.

5

AK3 = 2 bazas seguras = 2.

Total de bazas: 8

En la mano del compañero debe haber una baza segura y algún otro elemento de fuerza que puede ser hasta una Reina para subir a cuatro espadas (A).

El compañero no debe hacer un *take-out* a no ser que sea completamente necesario pues manos que sirven para una oferta original de *tres,* pierden casi todo su valor si tienen que ser jugadas con otro palo como triunfo.

No aconsejamos que se haga la oferta original de *tres* en los palos menores, pero si se hace, el palo de triunfos debe ser completamente sólido: A KQJ XXXX. La oferta de cuatro en los palos menores es casi igual a la de tres en los mayores.

Requiere un total de nueve bazas (playing-tricks) de los cuales cinco por lo menos deben ser en el palo de triunfo y debe haber una baza y media (honor-trick) en los otros palos.

El compañero debe subir a cinco con una baza segura y una probable.

Ejemplo de una oferta de cuatro en un palo menor:

AQXX = 2 bazas.

AKQJXXX = 7 bazas.

XX

Total: 9 bazas:

Esta clase de ofertas, aunque no tan fuertes como el "forcing two bid", son ofertas de fuerza que casi siempre pueden convertirse en juego con un poco de ayuda en la mano del compañero.

En cambio la oferta de juego, "Game Bids", cuatro en los palos mayores y cinco en los menores, es mucho más débil que las anteriores.

Esta es otra fase del sistema de Culbertson que lo distingue de los otros sistemas.

Las ofertas originales de juego indican una mano potente en triunfos pero que sería muy débil para la defensa.

Se hace la oferta de cuatro o de cinco con la intención de callar a los contrarios y no permitirles ponerse de acuerdo para un contrato de juego.

Por eso se llaman "Shut out" y "Preemptive Over- bids".

La oferta original de cuatro en los palos mayores debe hacerse con siete bazas si no se está vulnerable y con ocho sí se está.

No se requiere tener honor-tricks en los otros palos.

Ejemplo:

AKQJ 6 4 3

9 7 4

8 6

Si la mano del compañero es nula también, pagarán una penalidad pues no podían "cumplir" el contrato.

La penalidad podrá ser hasta de 600 puntos si se está vulnerable.

Pero en cambio, forzarán a los contrarios a un contrato más difícil de cumplir o habrán logrado callarlos y que no se pongan de acuerdo para hacer juego. Para hacer esta clase de ofertas hay que estar pendiente del score; hay veces que conviene hacerlas y otras veces en que no.

La oferta de cinco en los palos menores requiere nueve bazas si vulnerable y ocho si no lo está. El palo de triunfos debe ser potente, exactamente igual que en la oferta de 4.

Si los contrarios pasan, el compañero no debe subir a no ser que tenga en su mano *cuatro* bazas si no está vulnerable, y *tres,* si lo está.

Estas bazas deben ser casi todas honor-tricks. Esta subida debe considerarse una invitación a Slam.

Si el que hizo la oferta original de 4 o de 5 tenía el mínimum de bazas necesarias debe pasar; en cambio, si tiene una baza más o un fallo completo debe pedir el Slam.

Los jugadores expertos usan muy a menudo los "Pre-emptive Over Bids" y con mucho éxito.

# KIENESKIÉN EN BRIDGE

## POR MARIA ALZUGARAY


Villas.

JULIA MORALES ZALDO


Rembrandt

ISIS ORTIZ DE AGUILERA

JUGANDO de compañeras en el Campeonato de Contract Bridge celebrado en el "Yacht Club" en enero de este año, quedaron en el primer lugar del lado Norte y Sur, después de tener el bonito record en las eliminaciones de no perder un solo punto, pues ganaron la mayoría de sus partidos y empataron en el resto.

En este campeonato tomaron parte veintisiete parejas, llegando a los finales ocho, que jugaron un interesante match de Duplicate Bridge, con el siguiente resultado:

*Este y Oeste*

Ignacio Mendoza-Aurelio Portuondo Jr.: 1º premio.

Rosa Morales Zaldo-Guillermo Alamilla: 2º lugar.

Mercy Delmonte de Maciá-José Gómez Mena.

Elvira Morales Zaldo-Lorenzo Daniels.

*Norte y Sur*

Julia Morales Zaldo-Isis Ortiz de Aguilera: 1º premio.

María Alzugaray de Fariñas-Mario Alzugaray: 2º lugar.

Willie Lawton-Raúl Delmonte.

Elena Ruz-Roberto Skilton.

Es interesante hacer notar que exceptuando a los señores Mendoza y Portuondo, las otras tres parejas que quedaron en los primeros puestos pusieron en práctica el sistema de ofertas de Culbertson.

Julia Morales Zaldo sorprendió en el Torneo hasta a sus mismas hermanas con la calidad de su juego. Sólo hace tres o cuatro años que aprendió a jugar, y aunque le gusta mucho, nunca lo ha tomado muy en serio. En su agitada vida de jeune-fille moderna, el bridge no ha ocupado el primer lugar.

Antes jugaba por el método de Work; ahora, como su hermana Rosa, es decidida partidaria del sistema de Culbertson. Está estudiando detenidamente el Blue Book, y *dice* que ahora se va a dedicar muy en serio a jugar bridge.

Su fuerte es la seguridad en sus ofertas y sobre todo en sus dobles. Le encanta doblar. Prefiere anotarse puntos por un doble con éxito a las probabilidades de ganar el juego. Hace la contra muy bien.

Le falta cierta seguridad cuando le toca desarrollar un juego difícil. Creemos que este es su punto débil y que se debe a su falta de práctica, pues no juega muy a menudo.

Su compañera Isis Ortiz de Aguilera hace también poco tiempo que juega al bridge. Empezó jugando Plafond, ya en sus postrimerías, y en seguida aprendió Contract, que le gustó mucho más.

Ha aprendido jugando; el único libro que ha leído es el de Culbertson. Le ha gustado mucho y practica siempre que puede el forcing-bid.

Formaban una pareja muy completa y muy equilibrada, pues el punto débil de Julia es el fuerte de Isis.

Desarrolla un juego admirablemente; no se le olvida ni un dos de trebol que ha salido, y tiene esa intuición de los buenos jugadores en los momentos difíciles.

Es menos conservadora que Julia, que prefiere la seguridad del juego al riesgo del Slam.

A Isis le encanta correr el *chance*.

Nunca se altera ni se pone nerviosa; la impresión que tenemos de Isis en la mesa de juego, es de serenidad.

# SÓLO PARA CABALLEROS



A CARGO DE SAGÁN JR.



*De un magazine londinense tomamos este dibujo, que nos ha impresionado, como muestra del perfecto elegante. Observad cómo lleva el bombín ligeramente ladeado; la camisa de pechera dura a rayas transversales; cuello duro bajo, del mismo material; la corbata de nudo pequeño, ligeramente arqueada hacia afuera; bastón de cayado; guantes lavables de gamuza en tono amarillo claro; el gabán o rain coat al brazo; el saco ni corto ni largo, abotonado en el botón de arriba solamente; y el pañuelo asomando dos puntas fuera del bolsillo del pecho. ¡Qué difícil es tropezarse con un verdadero elegante! ¡Y qué fácil debía de ser, el ser elegante!*



International News.



*Con motivo del viaje que hiciera a tierras del trópico americano el inquieto heredero del trono británico, los sombrereros del mundo entero han hallado nuevo filón. El sombrero de paja, que empezaba a decaer en Europa, y otros continentes, vuelve a recobrar su antigua popularidad. ¡Eddy usó "cannotier" en su viaje a la Argentina! Aquí se ve un grupo de obreritas inglesas cargando con los últimos modelos salidos de la fábrica, gracias al capricho del Príncipe de Gales.*

## Fouché, Zorro y . . . *(Continuación de la Pág. 38).*

ne la apariencia de mando y sin exponer su persona a hacer el juego emocionante, el juego tremendo de la política". Así, "los girondinos caen, Fouché queda; los jacobinos son arrojados, Fouché queda; el Directorio, el Consulado, el Imperio, el Reino, otra vez el Imperio zozobran y desaparecen; pero siempre queda él, el único, Fouché, gracias a su refinado retraimiento, a su valor audaz para perseverar en la falta absoluta de vanidad".

En este juego hace alarde de su osadía extraordinaria, solo comparable a su extraordinaria amoralidad. Con su frialdad imperturbable cambia en veinticuatro horas de ideas y de señor y se convierte en enemigo irreconciliable de sus compañeros y compañero inseparable de sus adversarios, para cambiar de nuevo cuando las conveniencias así se lo aconsejen. Esta osadía le permite recibir, sin alterarse, los ataques y los insultos. Mucho menos le importa el concepto que de él se tenga ni los juicios de la opinión pública, respaldado, como se encuentra, por el más absoluto desprecio que profesa a la Humanidad. Es un zorro y también un camaleón.

Fué Fouché el primer comunista de la Revolución y más tarde, el primer capitalista de Francia. Fué el *mitralleur* de Lyon y el más humanitario y ordenancista conservador, hombre de guerra y hombre de paz, Ministro y diplomático; cayó de las más altas posiciones a la miseria; del disfrute de poder casi absoluto, pasó a ser un infeliz perseguido y expatriado. . . pero siempre sobrenadaba, y siempre, frente a sus enemigos, era él, al final el vencedor.

Cínico y maquiavélico, astuto y amoral, egoísta y audaz. . . Fouché, siempre gana y siempre se queda, mientras los demás pierden y pasan. "Los gobiernos, los sistemas, las opiniones, los hombres cambian; todo cae y desaparece en este torbellino vertiginoso del cambio de siglo, sólo uno permanece siempre en el mismo sitio, en todos los cargos, bajo todas las ideas: José Fouché".

Solo una jugada y una traición le fallaron en su vida: las que quiso realizar contra sí mismo.

Despues de haber gozado con la cruel venganza de la caída definitiva de Napoleón, y de que fuera a él, a su Ministro tan temido como odiado, al que el Emperador entregara su abdicación, Fouché propone y logra la elección de un gobierno provisional, de un Directorio de cinco hombres. Carnot obtiene mayoría de votos y por tanto la presidencia, pero el zorro se vale de un ardid perverso: que la elección decida la presidencia. Y ofreciéndole su voto a Carnot le hace morder el anzuelo y conseguir para sí el sufragio de Carnot, que con otros dos previamente logrados en secreto le dan la presidencia. Ya es, por primera vez, amo y señor, a la luz del día; ya no gobernará desde un segundo plano. Todos ahora en Francia esperan de él sus decisiones. Y a él le deberá Luis XVIII el trono; a él, regicida de Luis XVI. ¿No era éste el momento oportuno para Fouché de retirarse, después de haber logrado ser árbitro, de los destinos de su patria, terminando así, en la cumbre de la gloria y el poder, a los 56 años, multimillonario, su carrera política, sin amo a quien servir ya, para servirse a sí mismo el resto de sus años? No supo hacerlo. Y pidió como precio del trono que devolvía un puesto de Ministro. El asesino, Ministro con el hermano del asesinado. Y lo obtuvo. Pero le costó su caída al abismo. Como dice Zweig fué esta una estupidez, la primera, pero la irreparable: "por no tener ya un amo a quien traicionar no le quedó otro recurso que traicionarse a sí mismo, a su propio pasado".

Este fué José Fouché. Después de el, ¡cuántos, como el han hecho, en el Viejo y el Nuevo Mundo, de la política un *modus vivendi*, sin más finalidad que la conquista del poder, por el poder mismo, y el continuismo en el poder a todo trance, despreocupados o despreciando los clamores de la opinión pública, las necesidades y demandas del pueblo y el bienestar del país!

Como Fouché, abundan hoy en el Viejo y el Nuevo Mundo, los políticos amorales, sin conciencia, sin ideales, sin programas, sin ideas, dispuestos a cambiar de amo o de bandera con tal de seguir gozando del poder o de los beneficios que el poder da, de utilizar mil leguleyescas combinaciones para defender lo perverso y lo erróneo, capaces no ya de venderse, que eso lo realizan todos los días, sino de vender su patria y su familia y el porvenir de su pueblo y de sus hijos, siempre que ellos puedan sobrenadar en todas las situaciones políticas. La amoralidad, la audacia y el cinismo de estos Fouchés de nuestros días y nuestras tierras es aún mayor, si cabe, que la del extraordinario político francés, con una sola diferencia, que les falta el talento, el genio de Fouché. Casi nada. . . y casi todo. Estos de hoy son mediocres, pequeños, carciaturescos, burdos y torpes en sus maquinaciones, mezquinos en sus ansias de poder y mando y en su ambición de riquezas, incapaces de medir sus armas con el verdadero talento. Ir viviendo, es su lema y su bandera, ir viviendo a costa del país, contra el pueblo, burlando sus clamores, desoyendo sus necesidades, explotando sus crisis, dispuestos a postrarse a los pies del primero que demuestre ser más fuerte y más audaz, y esperando siempre que no mediante hábiles maquinaciones por ellos tejidas, como Fouché realizaba, sino por los errores de los demás, o por la casualidad y la suerte, les llegue su hora, su hora de triunfo y de poder, poder que para ellos, muy distinto a lo que era para Fouché, es no posición efectiva de su fuerza, sino ostentación, los emblemas y la investidura y, desde luego las retribuciones correspondientes.

Pero. . . se olvidan estos Fouchés de hoy, a los que les falta el talento, el talento extraordinario de José Fouché, que los pueblos, hoy más frecuentemente que ayer, se sacuden o arrancan los insectos que a costa de su sangre quieren vivir y también, como potros rebeldes desensillan en ocasiones al amo que pretende cabalgarlos indefinidamente, y de un vuelco echan al amo a tierra y recobran su libertad.

## La Guardarraya . . . *(Continuación de la Pág. 10 ).*

En tanto los haitianos, sin dejar de comer, miraban absortos para Manuel Herdoza, como diciendo, allá en el fondo de sus dormidas conciencias: Este español, parece que está diciendo cosas muy buenas para los haitianos, pero mejor sería acabar de comer con tranquilidad. Chivos como este no se ven todos los días.

Yo, Marcos Antilla, me conmoví y entoné un canto por la redención humana de nuestra tierra. Confieso, ingenuamente, que el nuevo sol nos encontró aún bajo la influencia de aquella Nochebuena. ¡Lástima que al disponernos todos a entrar otra vez a la guardarraya, viéramos que se dirigían hacia nosotros el propio Mister Norton, el colono Fico Larrachea y una pareja de la guardia rural.

—¡Oh, ya está bravo Mister Norton—dijo el más grande y más gordo de los jamaiquinos.

—Lo que fuere, sonará—rió alegremente el dominicano Chano Galbán.

Ya junto a nosotros, tomó la palabra nuestro colono Fico Larrachea. Dijo así, el noble Fico:

—Mister Norton, hombre amante de la ley, amigo de Cuba y del trabajo honrado y pacífico, que vela por los intereses de la compañía que representa, ya está enterado de lo que sucedió aquí anoche. El quiere que todos ustedes vayan, como siempre, sin protestas, a la guardarraya, pero que el español Manuel Herdoza y el llamado Marcos Antilla, cuyo oficio consiste en apartar a los hombres del trabajo y del orden, cojan, ahora mismo, la carretera que conduce a Hormiga Loca. La guardia rural los acompañará.

Manuel Herdoza protestó sublevado. Yo exclamé, casi sonriente:

—Mister Norton está muy mal informado. Celebramos el nacimiento del Redentor del mundo, en nuestra tierra. Nadie nos lo puede impedir.

Mister Norton, que hasta entonces había permanecido imperturbable, como si hablase desde el púlpito de un templo protestante nos obsequió con este speech:

—Esta tierra no ser suya, esta tierra ser de la Cubanacán Sugar Company; compañía no querer aquí discursos; perturba trabajo y negocio; compañía querer aquí gente que sólo piense cortar caña. Marcos Antilla y anarquista español, sólo tener aquí tierra para salir muy pronto por guardarraya con Guardia Rural".

Dicho esto, Mister Norton se apartó también imperturbablemente de nosotros y. . . no dijo más. Yo pude haber continuado con enérgicas palabras, pero, ¿a qué contestarle a Mister Norton? Evidentemente, tenía razón: aquella tierra no era nuestra sino de la compañía.

Entre el silencio de todos, salimos, seguidos de la Guardia Rural, de la tierra de Cubanacán Sugar Company. Detrás de nuestros pasos se quedaba, como siempre, la guardarraya, brecha abierta con nuestro sudor y con nuestra sangre, en la entraña viva del cañaveral. A nosotros, sólo nos seguía la sombra del propio cuerpo, sobre la carretera llena de la luz deslumbradora de nuestro sol insular. . .

# A C T U A L I D A D E S

Mr. CONDE NAST, el creador y editor de las admirables revistas norteamericanas *Vogue* y *Vanity Fair*, fué a pasar su luna de miel en White Sulphur Springs, donde ha sorprendido el fotógrafo a los flamantes esposos jugando el *backgammon*.

* * *

El Conde BERTHOLD DE BADEN contrajo matrimonio civil recientemente en Baden-Baden con la Princesa Teodora, hija del Príncipe Andrew, de Grecia, celebrándose después los esponsales religiosos en París.

* * *

AGA KHAN. Los afortunados lectores de SOCIAL que frecuentan los lugares elegantes de Europa, como Biarritz y Monte-Carlo, se han tropezado en todos ellos con la pintoresca silueta de Aga Khan, el jefe de Estado y Papa de la secta religiosa de su país, que pasa la mayor parte de su tiempo en Europa, trocando sus reales vestiduras por el deportivo chaqué de carreras, o el ajustado frac de las soirées. Aquí aparece el potentado indio con un grupo de amigos en una fiesta de polo en Bagatelle.

* * *

JAMES J. WALKER, el pintoresco y tan combatido Alcalde de Nueva York, se hace el sueco a los ataques de sus contrarios políticos y no tiene inconveniente en abandonar las obligaciones de su cargo para veranear en Europa, tan tranquilo y fresco como aparece aquí, descansando en la cubierta del *Bremen*, aunque alegue que su excursión se debe a "recomendaciones de su médico".

* * *

El joven emperador del pequeño Estado asiático de Anwam visitó París últimamente para asistir a la exposición colonial que en aquella capital se está celebrando. Aquí aparece con el pintoresco y exótico atavío con que se presentó en las ceremonias oficiales celebradas en su honor por el gobierno francés.

* * *

El Gobernador ROOSEVELT, de New York, ha comenzado ya su campaña electoral por la presidencia de la República, con todo entusiasmo y actividad y no obstante la invalidez que padece de las piernas, está ya, según la foto que publicamos, ¡montado a caballo!

* * *

"UMBERTO", (Mr. Humberto Possenti), es nada menos que el famoso *maitre d'hotel* del no menos famoso restaurant *Ciro*, de Monte-Carlo, y ha sido llamado a Londres para hacerse cargo de la dirección del *Ciro's Club*, de aquella capital, donde seguirá recibiendo los homenajes de lo más granado de la aristocracia de la sangre y del dinero, que de él interesan el gran pequeño favor de "una mesa bien situada", o "un plato especialmente condimentado"...

* * *

El Comandante IGNACIO LAMAS Y GARCIA DE OSUNA, veterano de nuestra guerra de Independencia, que gozaba de generales simpatías en los círculos sociales habaneros, falleció trágicamente en esta ciudad.



JAMES J. WALKER



EL GOBERNADOR ROOSEVELT

LUIS O. ABELLI, diplomático boliviano que ha sido designado ministro de su patria en Washington en sustitución del licenciado Diez de Medina. L. O. A. está casado con Miss Crystal Hyland, de California, y ha vivido en la capital estadounidense en distintas épocas.

* * *

ARTHUR HENDERSON, Secretario de Estado del Gobierno laborista inglés, que ha sido electo presidente de dicho partido como consecuencia de la destitución de Ramsay McDonald, motivada por haber aceptado presidir un gobierno de concentración con miembros de los partidos conservador y liberal. A. H. figura también ahora como leader oposicionista en la Cámara de los Comunes contra su antiguo jefe.

* * *

El doctor ARISTIDES AGRAMONTE Y SIMONI, eminente hombre de ciencias cubano, hijo del esclarecido patricio camagüeyano Eduardo Agramonte y Piña, colaborador del doctor Finlay en sus investigaciones y trabajos para la extirpación de la fiebre amarilla, ex secretario de Sanidad y Catedrático de la Universidad de La Habana, cátedra que renunció últimamente para establecerse—como director del Departamento de enfermedades tropicales de la nueva Universidad de Louisiana—en Nueva Orleans, falleció en esta ciudad el mes último.

* * *

JOSEPH LEBRIX, el famoso aviador francés, y su mecánico René Mesnin, perecieron, cerca de la desembocadura del Tanit, en los alrededores de Ufa, al estrellarse el aeroplano "Guion II", en el que intentaban realizar un vuelo sin escalas, desde Le Bourget hasta Tokío, salvándose Marcel Doret, copiloto del avión, saltando con su paracaídas.

International News.

Wide World.





AGA KHAN en Bagatelle.

Fotograms.

MR. Y MRS. CONDÉ NAST

Godknows. International News.



LOS CONDES DE BADEN

International News.



EL EMPERADOR DE ANNAM

International News.



LUIS O. ABELLI



ARTHUR HENDERSON

International News.

Godknow



"UMBERTO"

Godknows.



COMTE. IGNACIO LAMAS

Villas.



DR. ARISTIDES AGRAMONTE

Underwood & Underwood



JOSEPH LE BRIX

# A C T U A L

EL "MAHATMA" GHANDI — Escultura de K. Russell-Jackson.

Godknows.



DORIAN ROMERO

International News.



MONTAGUE NORMAN

NICOLAS TITULESCO

LOS REYES DE INGLATERRA EN 1897.

Ret. de Oscar Lazar.

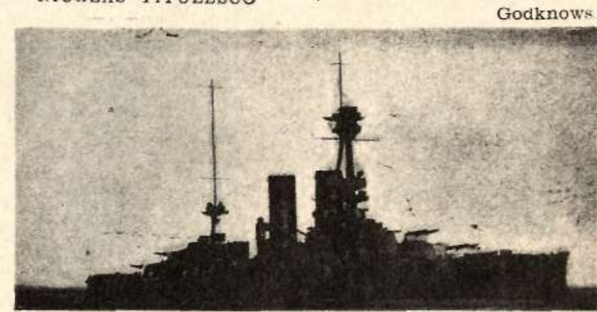
International News.

El Ldo. ARISTIDES MARAGLIANO Y FUMERO, ex magistrado de las Audiencias de La Habana, Matanzas y Santa Clara, y acaudalado hombre de negocios, falleció el mes último en los Estados Unidos, siendo traídos sus restos a esta capital.

* * *

GABRIEL ALOMAR, una de las más preclaras figuras intelectuales españolas de hoy, designado por el Gobierno provisional de Alcalá Zamora, Embajador de la República en Italia, y elegido también por enorme votación Diputado por Mallorca y Barcelona ante las Cortes Constituyentes que se están celebrando en Madrid.

Godknows



Acorazado "Almirante Latorre"

Con motivo de la celebración del 20º aniversario de la coronación de los Reyes de Inglaterra, ha sido reproducida en estos días una interesante fotografía que insertamos en esta página en la que aparecen el rey Jorgé y la reina María cuando eran duques de York, ataviados con los trajes con que asistieron al baile celebrado el año 1897 en su honor y que tuvo lugar en Devonshire House.

* * *

MONTAGUE NORMAN, director del Banco de Inglaterra y una de las menos conocidas pero másconnotadas figuras del capitalismo europeo, hizo últimamente un viaje por distintas capitales de las grandes potencias del viejo mundo a fin de celebrar entrevistas con los magnates financieros y jefes políticos tendientes a conjurar la crisis económica que sufre hoy el mundo.

La marinería de la escuadra chilena, surta en los puertos de Talcahuano y Coquimbo, apresó a sus oficiales, sublevándose contra el Gobierno provisional del Presidente Trucco, demandando varias reivindicaciones políticas y sociales de acuerdo con leaders comunistas; pero la fidelidad de las fuerzas de tierra y aire hizo abortar el movimiento, que ofrece similitudes con el del acorazado ruso *Potemkin*, en 1905. Aquí publicamos la foto del acorazado "Almirante Latorre".

* * *

HENRY MORGENTHAU, exembajador de los Estados Unidos en Turquía, celebró últimamente el 75º aniversario de su nacimiento en su residencia campestre de Virginia, donde fué sorprendido en esta interesante pose fotográfica.

# I D A D E S

International News.



*El yacht de Mr. CADWALADER*

*HENRY MORGENTHAU*

L. and P. News Pictures.

*MONARCAS DESTRONADOS*
International News.

Godknows

Underwood & Underwood.



*GABRIEL ALOMAR*
Estampa.

*ARISTIDES MARAGLIANO*



*ISIDRO AYORA*

El millonario norteamericano Mr. CADWALADER, de Filadelfia, se ha hecho construir en Hamburgo un espléndido yacht a manera de pequeño palacio flotante de 325 pies de largo y una docena de camarotes de gran lujo, reproducción de los *suites* especiales del moderno trasatlántico *Europa*.

* * *

ISIDRO AYORA, Presidente de la República del Ecuador, se vió obligado a renunciar ese alto cargo a consecuencia de la campaña oposicionista que se le hacía en todo el país, ocupando interinamente la presidencia el Coronel Larrea Alba.

DORIAN O. ROMERO, conocido atleta, músico, clubman, veterano de la Gran Guerra, hijo del señor Bolívar S. Romero, que falleció el mes pasado, en esta capital. Fué inhumado su cadáver en el Panteón de la Legión Americana en la Necrópolis de Colón.

* * *

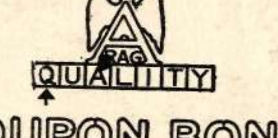
El día que se celebraron en Londres solemnes honras fúnebres por el desaparecido Duque D'Aosta, primo del Rey de Italia, se reunieron en aquella capital algunas personalidades de la más alta aristocracia europea para asistir a dicho acto, así como representantes del Cuerpo Diplomático extranjero. La fotografía nos presenta en interesante coloquio a la Reina ELIZABETH DE GRECIA y el ex-rey MANUEL DE PORTUGAL. Al fondo se destaca también el viejo amigo de Cuba y actual Embajador del Brasil en Inglaterra, M. Regis de Oliveira.

Se está celebrando actualmente en Londres la Conferencia anglo-india en la que se esperan hallar soluciones amistosas entre ambos pueblos, que pongan fin a la larga campaña de rebelión pacífica iniciada y mantenida en la India bajo la dirección del "mahatma" MOHANDAS K. GANDHI, el que se encuentra también en la capital inglesa al frente de la delegación de su patria.

* * *

NICOLAS TITULESCO, ex primer ministro de Rumania y Delegado de su país ante la Liga de las Naciones, fué electo presidente de la Asamblea General que se está celebrando actualmente en Ginebra.





# CALENDARIO SOCIAL

## EVENTOS

Agosto 23.—Concierto por la Orquesta Filarmónica, en el Teatro Nacional.

Septiembre 7.—Conferencia en el "Lyceum" por la doctora Elena López, sobre la Avellaneda.

## BODAS

Agosto 29.—Ondina de Cárdenas y Piñar, con Manuel Alvarez Román.

Septiembre 4.—Thelma Rosedith Todgham con William Allen Sage.

10—María del Carmen Alonso González con Eduardo Abela Villarreal.

## OBITUARIO

Agosto 16.—Sra. Conchita Hernández Miyares Vda. de Salas. (En Santiago de Cuba).
16—Sr. Julio Zubizarreta y Crucet.
16—Srta. María Luisa Cuevas y Bustamante.
17—Dr. Arístides Agramonte. (En Nueva Orleans).
17—Sra. Dolores Ventura y Valdés de Bustillo.
17—Sr. Manuel Mosquera Rouco.
18—Srta. María Teresa Jorge.
20—Sra. Egle Marcano de López Méndez.
21—Sr. Richard B. Van Horne. (En Canadá).
22—Sra. María Salomé Diviñó Vda. de Casanova.
22—Sr. Oswaldo Gou Lajonchere.
25—Sr. Genaro de la Vega.
25—Sra. Matilde Acosta Rendueles de Barraqué.
26—Sr. Ricardo Martínez y Turoret.
26—Sra. Adela Cortada Vda. de Baldasano.
27—Ldo. Arístides Maragliano y Fumero.
28—Sra. Lucrecia Portela Vda. de Zayas.
28—Sr. Antonio Cao.
30—Sr. Federico Sulroca y Spencer.
31—Sr. Dorian Otis Romero y Arias.
31—Comandante Ignacio Lamas García de Osuna.
Septiembre 2—Sra. Aurelia Moreira de Gálvez.
3—Sr. Julio B. Rabel.
3—Sra. Candita Valdés Rodríguez Vda. de Lamothe. (En Matanzas).
3—Sr. Avelino Cacho Negrete y Aguiar.
8—Sr. Agustín Mederos y Lens.



*La mejor información gráfica de la América Latina se encuentra en*

# CARTELES

SALE TODAS LAS SEMANAS




SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA, S. A.